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निवेदन 


हिंदी में उत्तम कोटि के निबंधों का कोई ऐसा संग्रह अब 
तक प्रकाशित नहीं हुआ जो निबंध-लेखन-कला के ,विचार से 
साहित्यिक कोटि का हो और जो ऊँची कक्षाओं के विद्यार्थियों 
के हाथो में इस इद्दे श्य से दिया जा सके कि वे उसे आदशे 
मानकर अपनी लेखन-शेली तथा विषय-अ्रतिपादन-रीति को 
सुधार सकें। इस अभाव की पूर्ति के उद्दे श्य से यह- संग्रह प्रस्तुत 
किया जा रहा है । पहले भाग में अपेक्षाकृत सरल ;लेखो का 
संग्रह है तथा दूसरे भाग में उससे कठिन- लेखो- का संग्रह । 
भाषा की कठिनता, या सरलता तो अधिकांश में शब्दों की तत्स- 
मता या तद्भव॒ता पर निर्भेर रहती है, परंतु, विश्वय को कठिन 
या सरल बनाने में विचारों की गूढ़ता, विषयप्रतिपादन की 
गंभीरता, मुहाविरो की प्रचुरता; आलुषंगिक- प्रयोगों की योजना 
ओर पदों की जटिलता तथा इन गुणों की 'न्यूनता - ही विशेष 
रूप से उत्तरदायी होतो है । निबंधमाला - के दोनों भागों को 
प्रस्तुत करने में हमने भाषा की अपेक्षा विषय, की-.ही सरलता 
ओर काठिन्य का भेद अपने सामने रखा है, यद्यपि  भिन्‍न 
भिन्न प्रकार के लेख-पुष्पो की निबंधमाला के दोनों- भागों में 
अंथित करने को चेष्टा भी की गई है । 


रन 
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खेद है कि हिंदी में अभी भिन्न भिन्न निबंध-शैलियों की 
श्रेणी-मुंखला नहीं बन पाई है जैसी कि श्रंगरेजी आदि के उन्नत 
साहित्यों मे बन चुकी है । ऑगरेजो में तो निवध-शैलियों का 
ऐतिहासिक अनुक्रम भा मिलता है, किंतु हिंदी मे अभी भाषा 
की सरलता और छिट्टठता के ,आधार पर'ही साहित्य का अ्धि- 
कांश विवेचन हो रहा'है । इस चिंताजनक दशा का कारण 
अच्छे -निबंधलेखकों का अभाव ही नही है, अच्छे साहित्य - 
समीक्षकों का अभाव भी है | निवंधो के सूक्ष्म सूक्ष्म भेदों पर 
हिंदी-समाज की दृष्टि का पहुँचना तब तक संभव देख नहीं 
पड़ता जब तक हिंदी की पत्र-पत्रिकाएँ भाषा के कगड़ो को छोड़ 
कर वास्तविक विचार-पद्धति को अहण नहीं करतों | इस संग्रह 
में भावंप्रधान) कल्पनाप्रधान, विचारप्रधान, वर्णनप्रधान आदि 
विशेषताओं को दृष्टि में रखकर निबंधो का जो चयन किया गया 
है उसे निवंध-साहित्य की अट्टालिका पर पहुँचने की केवल 
पहली सीढ़ी समझना चाहिए । 

, निबंध या. प्रबंध-लेखन साहित्य का एक प्रमुख अंग माना 
जाता है। आख्यायिकाओं ओर उपन्यासों के इस युग में भी 
यह स्वीकार किया जाता है कि विचारों को व्यक्त करने की 
संबंसे स्पष्ट शौली निबंध की ही है | व्यक्तित्व की मल्क दिखाने 
के लिये पश्चिम के साहित्यकार निबंध लिखने की कत्ला का ही 
विशेषरूप से अभ्योस करते हैं। कथा-कहानियो को चस्तुप्रधान 
व्यंजनाशेली की अपेक्षा निबंधक्ेखन की ज्यक्तिप्रधान- अभिधा 


की, 


, शैत्षी ( हध0]8०४५०७ ४४५६ ) अब भी अप! अलेंग.महते 
रखतो है । यह कोई नही कह सकता कि निबंध-रचेना की. अंग 
आाहित्य के अन्य किसी अंग की अपेक्षा किसी भी रूप मे हीन 
है, तथापि हिंदी में अभी इस दिशा में बहुत थोड़ी प्रतिभा 
का प्रद्शेन किया गया है। मासिक पतन्निकाओं के प्रष्ठ प्रतिमास 
अनेकानेक निबधों से रंगे रहते हैं. पर उच्च कोटि के निबंध 

“अब तक,अल्प संख्या में ही प्रकाशित हुए हैं। साहित्यिक 

समीक्षा से संबंध रखनेवाले निबंधों की शैल्ली कुछ दिनों से 
अच्छी मात्रा में उन्नति कर रही हे, परंतु दूसरे प्रकार के निबंध 


'जतनी ही मात्रा में अबनत भी हो रहे हैं। निबंध-लेखन की 
कला मे शक्ति-शाली उत्थान की आचश्यता है। 


- श्यामसुंदरदा[स 
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आपत्तियों का पवत 


[ बाबू केशव्लाद' सिंह ] 


जगठ्मसिद्ध तत्त्वज्ञानी महात्मा सोक्रेटीज का मत था कि 
यदि संसार के मलुष्य मात्र की आपत्तियाँ एक ठौर एकन्न की 
जायें ओर फिर सबको वरावर बरावर हिस्सा बॉट दिया जाय 
तो इस प्रबंध से भी उन भनुष्यों को संतोष नही हो सकता जो 
पहले अपने को अत्यंत अभागा वा विपद्गस्त समभते थे, 
क्योंकि वे शीघ्र ही यह विचारने लगेगे कि हमारी पूर्व दशा ही 
अच्छी थी । इसका कारण यह है कि जो दशा अच्छी वा बुरी 
विधना की ओर से हमें मिली है वह या तो (१) हमारी सहन- 
शक्ति के योग्य होती है, या (२) उसमें रहने से हम उसको 
सहन करने में अभ्यस्त हो जाते हैं, और इस कारण दोनों 
अवस्थाओं में से कोई भी हमें नहीं खलती। महाकवि होरेस भी 
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इस विषय में सोक्रेटीज से सहमत थे । इन्होंने यहाँ तक लिखा 
कि जिन कठिनाइयों वा यातनाओ में हम पिसते रहते हैं वे उन 
आपत्तियो की अपेक्षा बहुत ही न्यून हे जो हमको अपनी दशा 
दूसरे से परिवर्तन करने में मिल सकती हे । 

में अपनी आरामकुर्सी पर बैठा उक्त दो कथनों पर 
विचार कर रहा था और अपनी मानसिक तरंगों में निमग्न था, 
कि मुझे कपकी सी आ गई ओर में तुरंत खरोटे लेने लग 
गया। सोते सोते देखता क्या हूँ कि में एक रमणीक मैदान 
में जा पहुँचा हूँ जिसके चारो ओर ऊँचे ऊँचे पर्वत श्रेणीबद्ध 
खड़े है । इन पवेतो ने हरी वनर्पतियों से अपने प्रत्येक अंग 
को ऐसा ढक रखा है कि क्‍या मजाल जो कही भो खुला 
दिखाई दे जाय । इनके ढाल पर छोटे छोटे बृक्षों के बीच सें 
कही कही कोई बड़ा वृक्ष देखने में बहुत भला लगता था। 
यद्यपि प्रकृति-रूपी माली ने इस मेदान सें एक भी बड़ा वृक्त 
रहने नही दिया है, पर मेदान की हरी हरी घास वायु के 
हिलोरो में लहलहाती हुई कैसी प्यारी लग रही है! में इन्हीं 
मानसिक भावों को तरंगों में अपने आपको भूल, प्रकृति की 
अनुपम शोभा देख रहा था कि सहसा मुके कुछ शब्द सुनाई 
पड़े । ध्यान देकर सुनने से जान पड़ा कि जेसे कहीं ढिढोरा 
पिटता हो । पास के एक मनुष्य से पूछने पर सालूम हुआ कि 
भगवान्‌ चतुरानन ने आज्ञा दी हे कि मलुष्य मात्र आकर 
अपनी अपनी आपत्तियाँ इस स्थान में फेक जायें । इस कार्य के 
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लिये यह मैदान निय्रत किया गया है। यह सुनकर में भी, इस 
कौतुकमय लीला को देखने के लिये, एक कोने में खड़ा हो गया+ 
मुझे यह देखकर एक प्रकार फी प्रसन्नता होतो थी कि सारे 
सनुष्य क्रशः आ आकर अपनी अपनी विपत्ति को गठरी 
मैदान मे फेक रहे हे | यह ढेर थोड़ी ही देर में इतना, बड़ा हो गया 
कि आकाश को छूता दिखाई पड़ने लगा । 

इस भीड़ भाड़ में एक दुबली पतली चंचला स्त्री बड़ा 
उत्साह दिखा रही थी । ढीला ढाला वस््र पहने, हाथ में 
स्यागनीफाइंग ग्लास लिए वह इधर उधर घूमती दिखाई ढे 
रही थी । उसके बस्तर मे भूत प्रेत के मबःकल्पित चित्र बेल-बूटों 
में कढ़े थे । ५ 

जब उसका बच्च वायु में इधर उधर उड़ता तब बहुत सी 
विचित्र ढंग की हास्यजनक एवं भयानक कल्पित मूर्तियों उसमें 
दिखाई पड़ती । उसको चेष्टा से उनन्‍्माद तथा विह्॒लता रे 
कुछ चिह्न कल्क रहे थे। लोग उसे भावना कहकर पुकारते 
थे। मैंने देखा कि वह चंचला प्रत्येक सनुष्य को अपने साथ 
ढेर के पास ले जाती, बड़ी उदारता से उनकी गठरी कंधे पर 
उठवा देती और अंत में उसके फेकने सें भी पूरो सहायता 
देती है। मेरा हृदय यह दृश्य देखकर, कि सभी मनुष्य अपने 
विपद्भार के नीचे दब रहे है, समर आया ।- आपत्तियों का यह 
प्ेत देखकर मेरों चित्त ओर भी चल्ायमान हो रहा था । 

इस स्त्री के अतिरिक्त और भी कई मनुष्य मुझे इस भीड़ 
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में विचित्र दिखाई पड़े । एक को देखा. कि वह चिथड़ो की 
गठरी अपने लबादे के भीतर बड़ी सावधानी से छिपाए हुए: 
आया है। जब उसे फेकने लगा तब मैंने देखा कि वह अपने 
दारिद्रय को फेंक रहा हैँ । एक दूसरे को देखा कि बढ़े' 
पश्चात्ताप के साथ अपनी मठरी फेंककर चलता हुआ । 
मैंने उसके जाने पर उसकी गठरी खोलकर देखी तो मालूम हुआ' 
कि दुष्ट अपनी अद्धांगिनी को फेक गया है जिससे उसके सुख 
की 'अपेक्षा अति दुःख श्राप्त होता था । इसके अनंतर दिखाई 
दिया कि बहुतेरे प्रेमीजन अपनी अपनी गुप्त गठरी लिए आ रहे हैं। 
पर सबसे आश्चर्यजनक वात यह थी कि यद्यपि ये लोग 
अपनी अपनी गठरियाँ फेकने के हेतु लाए थे, ओर उनके दीघे 
निःश्वास से जान पड़ता था कि उनका हृदय इस बोम के नीचे 
दबकर चूर चूर हुआ जाता है, पर उस ढेर के निकट पहुँचने 
पर उनसे फेंकते नहीं बनवा । 
ये लोग कुछ काल तक खड़े न जाने क्‍या सोचते रहे। 
उनकी घेष्टा से अब ऐसा जान पड़ने लगा कि उनके चित्त में 
सानो बड़ा संकल्प-विकल्प हो रहा है। फिर शीघ्र ही उनका" 
झुँख प्रपुल्ल दिखाई पड़ने लगा ओर वे अपनी अपनी गठरी 
ज्यों कि त्यो लिए वहाँ से चलते दिखाई दिये। में समझ गया । 
इन लोगो ने तब -वितक के पश्चात्‌ यही निश्चय किया कि 
अपनी अपनी दला अपने पास ही रखना भलमनसाहत है। 
इसी से ये सब अपन्ती गठरियाँ अपने घर लिए जा रहे हैं। भैने 
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देखा कि बहुत सी मनचली बूढ़ी स्रियों, जिनके मन की अभी 
सुख सभोग से तृप्ति नहीं हुई थी और जो चाहती थीं कि हंस 
सदा नवयोवना ही बनी रहें, अपनी ऊुर्रियों फेकने के लिये 
आ रही है । बहुतेरी अल्पवयरका छोकड़ियाँ अपना काला 
वर्ण फेक रही हैं और यह चाहती हैं कि मेरा रंग गोरा हो 
जाय । किसी ने अपनी बड़ी नाकऋ, किंसी ने नाटां कद और 
किसी ने अपनी बड़ो पेटी' फेक दी है ओर यह प्रार्थी हुई है 
कि मेरी तोंद की परिधि कुछ कम हो जाय या यदि रहे भी तो 
कुछ ऊँचाई अधिक मिल जाय । किसी ने अपनां कुंबड़ापन 
प्रसन्‍नतापूर्वक ढेर में फेंक दिया है । इसके पश्चात्‌ रोगियों का 
दल आया जिसने अपना अपना रोग अलग कर दिया। 
पर मुझे सबसे आश्चर्यजनक यह जान पड़ा कि मेंनें इन सब 
सनुष्यो में किसी को भी अब तक ऐसा नहीं देखा जो अपने 
दोषो बा अपनी मूर्खता से अलग होने आया हो । मेने पहले 
सोचा था कि मनुष्य सात्र इस समय अवसर पा अपना अपना 
सनोविकार फेक जायेंगे । हे 

अब मेंने देखा कि कोई कोई मनुष्य पन्न के बंडल बगत्त में 
दबाए बड़ी व्यग्नता से फेंकने को दौड़े आ रहे हैं। क्‍यों भाई ! 
यह पत्नो का वंडल कैसा ? सालूस'हुआ कि यह दफा १२४ ए० 
है, जिसने इन महाशयो को चिंताकुत्व कर रखा है, एवं इनके 
व्यापार में बाधा डाल रखे है । इसके अंनंतर एके सूल्ले को 
देखा कि वह अपने अपराधो को बंडल में बॉधकर फेंकने ले 
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आया है, किंतु अपराधों को फेंकने के बदले अपनी चेतनाशक्ति 
को फेके देता है । एक दूसरे महापुरुष अविद्या के स्थान में 
नम्रता को पटक कर भागे जाते हैं । 

जब इस प्रकार मनुष्यमात्र अपने अवगुशों की गठंरियाँ 
फेंक चुके, तव वह चंचला युवती फिर दिखाई पड़ी, पर इस 
बार वह मेरी ओर आ रही है। यह देख मेरे जी में अनेक 
प्रकार के विचार उठने लगे । पर उसकी मदमाती चाल कुछ 
ऐसी भली मालूम हुई कि मैं एकटक उसी ओर देखता रहा । 
उसके अंग अंग से ऐसी चंचलता भरी थी कि चलने में एक: 
एक अंग फड़कता था । में यह देख ही रहा था कि वह आ 
पहुँची ओर जैसे कोई किसी को दर्पण दिखाबे, उसने अपने 
बुहदरशेक यंत्र को भेरे सम्मुख किया | में अपने चेहरे को उसमें 
देखकर चौक पड़ा | उसकी अपरिमित चौड़ाई पर मुझे! बड़ी 
सलानि हुई और उसको उपसुख के समान उतारकर मेंने 
भी फेंक दिया | संयोग से जो मनुष्य भेरी बगल में खड़ा 
था उसने अभी कुछ देर पहले अपने बेढंब लंबे चेहरे को 
अलग कर दिया था। मैंने सोचा कि मुझे अपने लिये दूसरा 
चेहरा कहीं दूर खोजने नही जाना पड़ेगा ओर उसने भी यही 
सोचा कि उसे भी पास ही अपने योग्य सुडोल चेहरा मिल 
जायगा। मनुष्य मात्र अपनी आपत्तियाँ फेक चुके थे । 
इस कारण अब उन सबको अधिकार था कि; अपने लिये, जो 
चाहें ढेर में से ले लें। 
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चास्तव में मुझे यह देख बड़ी प्रसन्‍त्रता होती थी कि संसार 
के सब मलुष्यों ने अपनी अपनी विपद फेंक दी है । उर्नकी 
आकृति से संतोष लक्षित हो रहा था | अपने काये से छुट्टी पा 
सभी इधर उधर टहत्न रहे थे । पर अब मुझे; यह देख आश्चये 
हो रहा था कि बहुतो ने जिसे आपत्ति समभकर अलग कर 
दिया था उसी के लिये बहुतेरे सनुष्य टूट रहें थे, एवं मनही सन 
यह कहते थे कि ऐसे स्वर्गीय पदार्थ को जिसने फेक दिया है वह 
अवश्य कोई मूर्ख होगा । अब भावना देवी फिर चंचल हुई और 
इधर उधर दोड़ धूप करने लगी | सबको फिर बहकाने लगी कि 
तू अमुक पदाथ ले, अमुक वस्तु न ले । 

इस समय सारी भीड़ में जो कोलाहल मच रहा,था उसका 
वर्णन नही हो सकता | मनुष्य मात्र में एक प्रकार की खलबली 
फेल रही थी। क्‍या बालक, क्या वृद्ध, सभी अपने अपने मनो- 
बांछित पदाथे दे ढ़ निकालने में दत्तचित्त हो रहे थे । 

मैंने एक बृद्ध को, जिसे अपने एक उत्तराधिकारी की बढ़ी 
चाह थी, देखा कि एक बालक को उठा रहा है। इस बालक 
को उसका पिता उससे दुःखी होकर फेंक गया था। मेने देखा 
कि इस दुष्ट पुत्र ने कुछ देर वाद उस बृद्ध के नाकों से दम कर 
दिया। वह बेचारा अंत में फिर यही विचारने लगा कि 
मेरा पूर्व क्रोध ही मुझके मिल जाय। संयोग से इस बालक 
के पिता से उसकी सेट हो गई । इस बुद्ध ने उससे सबिनय 
कहा कि महाशय ! आप अपना पुत्र ले लीजिए और मेरा 
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क्रोध मुझे लौटा दोजिए । पर अब ऐसा करने में वह समर्थ 
न था ॥एक जहाजी नोकर ने अपनी बेड़ी फेंक दी थी और 
बदले मे वात रोग की गठरी उठा ली थी। पर इससे उसका 
स्वरूप ऐसा विचित्र हो गया था कि देखते नहीं बनता था। 
इसी प्रकार सभी ने कुछ न कुछ देरा-फेरी की । किसो ने अपने 
दारिद्वय के पलटे से कोई रोग पसद्‌ किया, किसी ने श्षुधा दे 
कर अजीण उठा ,लिया । बहुतेरों ने अपनी पीड़ा के बदले कोई 
चिंता ले ली । पर सबसे अधिक स्लियोाँ ही इस हेरा फेरी सें 
दिखाई देती थी ! इन्हे अपने नाक, कान वा चेहरे मोहरे के 
चुनने में बड़ी कठिनाई मालूम पड़ती थी। कोई अपने मुख पर 
के तिल से लंबे लंबे केश वदल रही है, किसी ने पतली कमर 
के बदलें चोड़ा सीना लेंने की इच्छा श्रकट की है। किसी ने 
अपनी कुरूपता देकर वेश्यावृत्ति अहण करना ही सस्ता सममत 
लिया है । जो हो, पर ये अबलाएँ अबला होने के कारण वा 
अपनी तीक्ष्णता के कारण अपनी नवीन दशा को शीघ्र ही समझ 
जायेंगी एवं अपनी पूर्व दशा को प्राप्त करने और त्नवीन के 
स्थामने में संबसे पहले तत्पर हो जायेंगी । 

मुझे सबसे अधिक दया उस कुबड़े पर आती है जिसने 
अपना कुबड़ापन बदलकर पेर का ल्ेंगड़रापन पसंद किया था। 

अब मैं अपना दृत्तांत सुनाता हूँ। में पहले कह चुका हूँ 
कि मेरे बगलवाले मनुष्य ने मेरा छोटा मुख अपने लिये चुन 
रखा था | उसने अवसर पाते ही मेरा चेहरा उठा लिया और 
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प्रसन्नतापूर्वक अपने चेहरे पर लगा लिया। मेरा गोल चेहरा 
लगाते ही वह ऐसा कुरूप तथा हास्यज्षनक दिखाई पड़ने लगा 
कि में हँसी न रोक सका। वह भी मेरी हँसी ताड़ गया 
आऔर अपने किए पर अपने सन में पछताने लगा। अब मेरे 
मन में भो यह विचार उठा कि कहो में भी वेसा ही बेढंगा न 
दिखाई पड़ता होऊँ। नवीन चेहरा पाकर भेने अपना माथा 
खुरचने के लिये हाथ बढ़ाया तो माथे का स्थ्यन भूल गया। 
हाथ होठों तक पहुँचकर रुक गया। नाक के स्थान का भी 
डोक ठीक अनुभव न था। इसी से छँँंगलियो की केई बार 
ऐसी ठोकर लगी कि नेत्रो में जल ,भर आया। मेरे पास ही 
दो मनुष्य ऐसी बेंढब सूरतवाल्ले खड़े थे जिन्हें देख देख में मन 
ही मन हस रहा था । 

वह सारा ढेर इस प्रकार मनुष्यों ने आपस में बॉट लिया' 
पर वास्तविक संतोप को वे तिस पर भी न प्राप्त कर सके। 
जो बुद्धिमान थे उन्हें अपनी मूखेता का चोध पहले होने लगा । 
सारे मैदान में पहले से अधिक घिलाप और भनभनाहट का 
शब्द सुनाई देने लगा। जिधर दृष्टि पड़ती थीं उसी ओर लोग 
'विलख रहे थे और ब्रह्मा की दुहाई दे रहे थे। जब अहम ने 
देखा कि अब बड़ा हाहाकार मच गया है और यदि 'शीघ्र 
इनका उद्धार न किया गया तो और भी हाहाकार सच 
जायगा, तब उन्होंने फिर आज्ञा दी कि मनुष्य मात्र फिर 
अपनी अपनी आपत्तियों फेक दें, उनको उनकी पुरानी 
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आपत्ति दे दी जायगी। यह आज्ञा सुन सबके जी में जी 
आया । सभी लोग जो उपस्थित थे मुग्ध हो गए, एवं जय 
ध्वनि करने लगे । सबने पुनः अपनी अपनी गठरी फेक दी । 
इस बार एक विशेषता देखने मे आई । वह यह थी कि 
त्रह्मा ने उस चंचला स्त्री को आज्ञा दी कि वह तत्तण वहाँ 
से चली जाय। यह आज्ञा पाते हो भावना देवी वहाँ से 
चल दो | उसका वहाँ से जाना था कि एक दूसरीशख्री 
आती दिखाई पड़ी। पर इसकी उसकी आकृति सें इतना 
अधिक भेद था कि दोनों की तुलना करना कठिन हैं| पर 
हाँ, दो-चार मोटी मोटी .बातो पर विवेचना करके उनका 
अंतर दिखा देना हम आवश्यक सममभते है। पहली स्त्री के 
चंचल नेत्र तथा चाल ढाल ऐसी मनमोहनी थी कि एक अनजान 
भोले भाले चित्त को मुद्ठी में कर लेना उसके लिये कोई बड़ी 
बात न थी, पर इस नई खली की आकृति छुछ और ही कह रही 
थी । इसके देखते ही चित्त में भय तथा सम्मान का संचार 
उत्पन्न हो आता था और चित्त यही चाहता था कि घंटो इसे 
खड़े देखा करें । जिस प्रकार विधना ने उसके अंग में चंचलता 
कूट कूटकर भर दी थी, उसी प्रकार इसके प्रत्येक अंग से 
शांति तथा गंभीरता बरस रही थी। यदि उसे आप शिशुवत्‌ 
चंचला कहेँ तो इसे आपको अवश्य ही शांति देबी की मूर्ति 
कहना पड़ेगा । इसके चेहरे से यद्यपि गंभीरता का भाव लक्षित 
होता था, पर साथ ही एक मंद मुसकान दिखाई देती थी 
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जिसका चित्त पर बड़ा दृढृ प्रभाव पड़ता था ।" ज्योंही यहें देवी” 
मैदान मे पहुँची समस्त नेत्र इसकी ओर आकर्षित हो गए | 
यह धीरे धीरे आपत्तियो के पर्वत पर चढ़ गईं । इसका उस 
ढेर पर चढ़ना था कि वह ढेर पहले की अपेक्षा तिगुन्ता कम 
दिखाई देने लगा । न जाने इसमे क्‍या भेद था कि जितनी 
आपत्तियोँ थी, सभी कठोरता-रहित और कोमल दिखलाई पड़ने 
लगीं । मैं अतिव्यप्म हो इस देवी का नाम पूछने लगा। इस 
पर एक दयावान्‌ ने मिड़ककर उत्तर दिया, रे मूखे | तू क्‍या 
इनसे परिचित नहीं है ? इन्ही का नाम धीरता देवी है। 
अब ये देवी प्रत्येकें मनुष्य को उसका पृर्वे भाग बॉटने लगी 
ओर साथ ही साथ सबको सममाती जाती थी कि इस 
संसार में किस प्रकारअपनी अपनी आपत्तियो को धेयेपूर्वेक 
सहन करना चाहिए । जो मनुष्य उत्तकी वक्तृता सुनता, 
वह संतुष्ट हो वहाँ से जाता दिखाई देता था। में इस रूपक 
के देखने में ऐसा निमग्न था कि सारी मलनुष्यजाति अपना 
अपना भाग ले अपने अपने निवास-स्थान को सिधारी, पर में 
वही ज्यों का त्यो खड़ा सब लीला देखता रहा, यहाँ तक 
कि जब उस स्त्री के पास जाने और अपना विपत्ति-भाग 
लेने की मेरी बारी आई तब भी में अपने स्थान से नहीं 
टसका | इस पर एक आदसी मेरी ओर आता दिखाई 
पड़ा | मेरे पास आते ही पहले तो वह मुझसे कहने लगा 
कि 'तुस वहाँ क्यो नहीं जाते ?? इस पर मैं कुछ उत्तर 


| 
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( १३२ ) 
दिया ही चाहता था कि ऊँ ऊ ऊ करके उठ बेठा और नींद 
खुल गई । नींद खुलते ही नेत्र फाड़ फाड़कर इधर उधर 
देखने लगा । न तो कही वह रसणीक स्थान था, न कही 
वह स्त्री थी, केवल में अपनी शय्या पर पड़ा था। मैं इस 
विचित्र स्वप्न पर विचार करने लगा। . अंत से मैंने यही 
सारांश निकाला कि वस्तुतः इस ससार में महुष्य के लिये 
धेर्य्यपूवंक अपनी आपत्तियों का सहन करना और कभी 
किसी दूसरे की ठशा को इईष्यो को दृष्टि से न देखना ही 
सुख का मूल है । * बी. । 


हर 


राजा भोज का सपना 


| राजा शिवग्रंसाद ] 


बह कौन सा मलुष्य है जिसने महाग्रतापी राजा महाराज 
भोज का नाम न सुना हो। उसकी महिसा ओर. कीत्तितों 
सारे जगत्‌ से व्याप रही है । बड़े बढ़े महिपाल उसका नाम 
सुनते ही कॉप उठते और बड़े बड़े भूपति उसके पॉव पर 
अपना सिर नवाते | सेना उसकी समुद्र की तरंगो का नमूना 
ओर खजाना उसका सोने चाँदी और रत्नों की खान से भी 
दूना। उसके दान ने राजा कर्ण को लोगो के जी से झुलाया 
और उसके न्याय ने विक्रम को भी लजाया। कोई उसके राज्य 
भर में भूखा न सोता और न कोई उपघाड़ा रहने पाता | जो 
सत्तू मॉगने आता उसे मोतीचूर मिलता और जो गजी चाहता 
उसे मलमल दी जाती। पैसे की जगह लोगों को अशर्फियाँ 
बॉटता और मह की तरह भिखारियों पर मोती बरसाता। 
एक एक श्लोक के लिये त्राह्मणो को लाख लाख रुपया उठा 
देता और सवा लक्ष ब्राह्मणों को घट्रस भोजन कराके तब 
आप खाने बैठता । तीथयात्रा, स्वान, दान और त्रत उपवास 


0, 


में सदा तत्पर रहंता। उसने बड़े ब्ड़े चांद्रायण किए ४ 
ओर बड़े बढ़े जंगल पहाड़ छान डाले थे । 

एक दिन शरद्‌ ऋतु में संध्या के समय सुंदर फुलवाड़ी « 
बीच स्वच्छ पानी के कुंड के वीर, जिसमे कुमुद और कमल 
के बीच जल-पक्षी कलोले कर रहे थे, रत्तजटित सिंहासन पर 
कोमल तकिए के सहारे स्वस्थ चित्त बैठा हुआ वह महलो की-- 
सुनहरी कलसियों लगी हुई--संगसर्मर की शुमजियो के पीछे रे 
उदय होता हुआ पूर्णिमा का चंद्रमा देख रहा था और निर्जन 
एकांत होने के कारण मन ही मन में सोचता था कि अहो 
मैंने अपने कुल्न को ऐसा प्रकाश किया जैसे सूर्य्य से इन कसलो 
का विकास होता है । क्या मनुष्य और क्या जीब जंतु मेंने 
अपना सारा जन्म इन्ही का भला करने में गेबाया और ब्रत 
उपवास करते करते फूल से शरीर को कॉटा बनाया । जितना 
भैने दान किया उतना तो कभी किसी के ध्यान मे भो न आया 
होगा। जो मैं ही नहो तो फिर ओर कौन हो सकता है ९ 
मुझे अपने इश्वर पर दावा है, वह अवश्य मुझे अच्छी गति 
देगा | ऐसा कब हो सकता है कि मुझे कुछ दोष लगे ९ 

इसी अर्स में चोबदार ने पुकारा--“चोधरी इद्गरदत्त निगाह 
ऋूबरू !” श्रीमहाराज सलामत । भोज ने आँख उठाई, दीवान ने 
साष्टांग दंडब॒त की, फिर सम्मुख जा हाथ जोड़ यो निवेदन 
किया-- पृथ्वीनाथ, सड़क पर वे कुएँ जिनके वास्ते आपने 
हुक्‍्स दिया था वनकर तैयार हो गए हैं और आम के बाग भी 
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सव जगह लग गए । जो पानी पीता है आपको असीस देता 
है ओर जो उन पेड़ो की छाया में विश्राम करता आपकी बढ़ती 
दौलत मनाता है ।” राजा अति प्रसन्न हुआ और बोला कि 
“मुत्त, मेरी अमलदारी भर में जहाँ जहाँ सड़कें हैं कोस कोस 
पर कुएँ खोदवा के सदात्रत बैठा दे और दुतरफा पेड़ भी जल्द 
लगवा दे ।” इसी अर्स में दानाध्यक्ष ने आकर आशीर्वाद दिया 
ओर तलिवेदल किया--घधसोवतार ! वह जो पॉच हजार 

. ज्ञाह्मणु हर साल जाड़े में रजाई पाते हैं. सो डेवढ़ी पर हाजिर 
हैं।? राजा ने कद्ा-- अब पॉच के बदले पचास हजार को 
मिला करे और रजाई की जगह शाल दुशाले दिए जाबे।” 
दानाध्यक्ष दुशालो के लाने वास्ते तोशेखाने में गया। इमारत 
के दारोगा ने आकर मुजरा किया और खबर दी कि “भहा- 
राज | उस बड़े संदिर की जिसके जल्द बना देने के वास्ते सर- 
कार से हुक्म हुआ है आज नोब खुद गई, पत्थर गढ़े जाते है 
और लुहार लोहा भी तैयार कर रहे हैं |” महाराज ने तिउ- 
रियो बदलकर उस दारोगा को खूब घुड़का अरे भूखे, वहाँ 
पत्थर और लोहे का क्या काम है ? बिलकुल मंदिर सगमर्मर 
और संगमूसा से बनाया जावे और लोहे के बदले उससे 
सब जगह -सोना कास में आवे जिससे मगवान्‌ भी उसे 
देखकर असन्न हो जावें और मेरा नाम इस संसार में अतुल 
कीर्ति पावे ।” 


यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य सहाराज ! 
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क्यों न हो ? जब ऐसे हो तब तो ऐसे हो । आपने इस कलि- 
काल को सतयुग बना दिया, सानों धर्म का उद्धार करने को 
इस जगत्‌ में अबतार लिया। आज आपसे बढ़कर और 
दूसरा कौन ईश्वर का प्यारा है, हमने तो पहले ही से आपको 
साक्षात्‌ धर्मराज विचांरा है ।” व्यासजी ने कथा आरंभ की, 
भजन-कीतेन होने लगा। चॉद सिर पर चढ़ आया। घड़ि- 
याली ने निवेदन किया “कि “महाराज ! आधी रात के निकट 
है।” राजा की ओँंखो में नीद आ रही थी; व्यास कथा 
कहते थे पर राजा को ऊँघ आती थी। वह उठकर रत्वास 
में गया | 

जड़ाऊ पर्लेंग. और फूलों की सेज पर सोया। रानियों 
पेर दावने लगीं। राजा की आँख भझप गई तो स्वप्न में क्‍या 
देखता है कि वह वड़ा संगमर्मर का मंदिर वनकर ब्रिलकुल 
तेयार हो गया, जहां कही उस पर नककाशी का काम किया 
है वहाँ उसने वारीकी और सफाई में हाथीदोंत को भी सात 
कर दिया है, जहाँ कही पच्चीकारी का हुनर दिखलाया हैं. वहाँ 
जवाहिरो को पत्थरो में जड़कर तसवीर का नमूना बना दिया 
है। कही लालो के गुल्लाले पर नीलम की बुलबुले बैठी हैं 
और आस की जगह हीरो के लोलक लटकाए है, कहो पुख- 
राजो की डंडियो से पन्‍ने के पत्ते निकालकर मोतियों के भुटट 
लगाए है। सोने की चोबों पर शामियाने और उनके नीचे 
बिल्लौर के हौजो में गुलाब और केचड़े के फुहारे छूट रहे है । 
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सनो घूप जल रहा है, सैकड़ो कपूर के दीपक चल रहे हें | 
राजा देखते ही मारे घमंड के फूलकर मशक बन गया । कभी 
चीचे कभी ऊपर, कभी दाहने कभी बाएँ निगाह करता और 
मन में सोचता कि अब इतने पर भी पझुझे कया कोई स्वर्ग में 
घुसने से रोकेगा या पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा ? मुझे अपने 
कर्मों का भरोसा है, दूसरे किसी से क्‍या काम पड़ेगा। 
इसी अस में वह राजा उस सपने के संदिर से खड़ा खड़ा 
कया देखता है कि एक ज्योति सी उसके सामने आसमान से 
उतरी चली आती है। उसका प्रकाश तो हजारो सूर्य से भो 
अधिक है, परंतु जेसे सूर्य को वादल घेर लेता है उसी प्रकार 
उसने मुँह पर घुंघट सा डाल लिया है, नहीं तो राजा की 
आँखें कब उसपर ठहर सकती थीं; इस घूघट पर भो वे मारे 
चकाचोध के झपकी चल्लीजातो थो। राजा उसे देखते ही 
कॉप उठा और लड़्खड़ाती सी जबान से बोला कि हे सहाराज ! 
आप कोन “हैं और मेरे पास किस प्रयोजन से आए है? 
उस पुरुष ने बादल की गरज के समान गंभीर उत्तर दिया कि 
सें सत्य हूं, अधो की आँखें खोलता हूँ, मैं उनके आगे से 
धोखे की टट्टी हटाता हू, मैं 'मृगदृष्णा के सटके हुओ का भ्रम 
मिटाता हूं और सपने के भूले हुओ को नींद से जगाता हूँ । 
है भोज ! अगर कुछ हिम्मत रखता है तो आ, हमारे साथ आ, 
ओर हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन मंदिरों का सेद 


ले, इस समय हम तेरे'ही मन को जॉच रहे है । राजा के जी 
२्‌ 
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पर एक अजब दहशत सी छा गई । नीची निगाह करके बह 
गदन खुजलाने लया। सत्य बोला--भोज ! तू डरता है, तुझे 
अपने मन का हाल जानने में भी भय लगता है ? भोज ने 
कहा--नही, इस वात से तो नहीं डरता क्योकि जिसने अपने 
तई' नही जाना उसने फिर क्या जाना ? सिवाय इसके में तो 
आप चाहता हूँ कि कोई मेरे मन की थाह लेवे और श्च्छी 
तरह से जाँचे । मारे त्रत और उपवासो के मैंने अपना फूल सा 
शरीर कॉटा बनाया, ब्राञ्णे को दान दक्तिणा देते देते सारा 
खजाना खाली कर डाला, कोई तीर्थ बाकी न रखा, कोई नदी 
या ताल्लाब नहाने से न छोड़ा, ऐसा कोई आदमो नहो कि 
जिसकी निगाह में में पवित्र पुण्यात्मा न ठहरूँ | सत्य बोला, 
“झक, पर भोज, यह तो बतला कितू ईश्वर की निगाह में 
क्या है ? कया हवा में बिना धूप चसरेणु कभी दिखलाई देते 
हैं? पर सूर्य्य की किरण पड़ते ही कैसे अनगिनत चमकने लग 
जाते हैं ? क्या कपड़े से छाने हुए मेले पानी में किसी को 
कीड़े मालूम पड़ते हैं ? पर जब खुदंबीन शीशे को लगाकर 
देखो तो एक एक बूंद में हजारों ही जीव सूकने लग 
जाते है । जो तू उस बात के जानने से जिसे अवश्य जानना 
चाहिए डरता नहीं तो आ मेरे साथ आ, में तेरो ऑबें 
खोलेूँगा ।” 

निदान सत्य यह कह राजा को उस बड़े मंदिर के ऊँचे 
दवोजे पर चढ़ा ले गया जहाँ से सारा बाग दिखलाई देता था 
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और फिर वह उससे यों कहने लगा कि भोज, मैं अमी तेरे 
'पापकर्मों की कुछ भी चचौ नहीं करता, क्योंकि तूने, अपने 
तई' निरा निष्पाप समझ रखा है, पर यह वो वतला कि तूने 
मुख्य-कर्म कौन कौन से किए हैं कि जिनसे सर्वेशक्तिमान्‌ जग- 
दीश्वर संतुष्ट होगा । राजा यह सुनके अत्यंत प्रसन्‍त छुआ । 
यह तो मानों उसके मन को 'बात थो। पुण्य-क्रस के नाम ने 
उसके चित्त को कमल सा खिला दिया । उद्े निश्चय था कि 
पाप तो मैने चाहे किया हो चाहे न किया हो, पर पुण्य सेंने 
इतना किया है कि भारों से भोरो पाप भी उसके पासंगर में न 
ठहरेगा। राजा को वहाँ उस समय सपने में तीन पेड़ बढ़े ऊँचे 
अपनी आँख के सामने दिखाई दिए।- फलों से वे इतने ले 
हुए थे कि मारे बोक के उनकी टहनियाँ धरतों तक कुछ गई 
थी । राजा उन्हें देखते ही हरा हो गया ओर बोला कि सत्य--- 
यह्‌ ईश्वर की भक्ति और जोबो की दया अयात्‌ ईश्वर ओर 
मनुष्य दोनो की श्रीति के पेड़ हैं, देख फलों के बोम से ये 
धरती पर नए है। ये तीनो मेरे ही लगाए हैं। पहले में; तो थे 
सब लाल लाल फल मेरे दान से लगे हें और दूसरे में वे पोछे 
पीले मेरे न्याय से और तीसरे में ये सब सफेद फल मेरे तप का 
अभाव दिखाते है। मानो उस ससय यह ध्वनि चारों ओर 
से राजा के कानों में चली आतो थो कि घन्य हो! आज तुम 
सा पुण्यात्मा दूसरा कोई नहीं, तुम साक्षात्‌ धर्म के अवतार 
हो, इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है ओर उस्त लोक ग्रें 
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भी इससे अधिक सिलेगा; तुम मनुष्य और इश्वर दोनों की 
आंखो में निर्दोष और निष्पाप हों। सूर्य्य के मंडल में लोग 

कलंक बतलाते हे पर तुम पर एक छींट भी नहीं लगाते । 
सत्य बोला कि “भोज, जब मे इन पेड़ों के पास था जिन्हे 
तू इेश्वर की भक्ति और जीवो की दया के वतलाता है तब तो 
इनमें फल-फूल बुछ भी नही थे, ये निरे दूठ से खड़े थे ॥ 
ये ल्ञाल, पीले और सफेद फल कहाँ से आ गएश ये सचमुच 
उन पेड़ो में फल लगे हे या तुके 'फुसलाने और वश करने को 
किसी ने उनकी टहनियों से लटका दिए है ? चल, उन पेड़ों 
के पास चलकर देखें तो सही । मेरी समझ में तो ये लाल लाल 
फ्ल जिन्हें तू अपने दान के अभाव से लगे बतलाता है यश 
ओऔर कीर्त्ति ' पेल्ाने की चाह अथोत्‌ प्रशंसा पाने की इच्छा ने 
इस पेड़ में लगाए हैं।” निदान ज्योही सत्य “ने उस पेड़ के 
छूने को हाथ बढ़ाया, राजप सपने में क्या देखता है कि वे सारे 
फल जैसे आस्मान से ओले गिरते हैँ एक आन की आन में 
घरती पर गिर पड़े । धरती सारी लाल हो गई; पेड़ों पर सिवाय 
पत्तो के और बुछ न रहा | सत्य ने कहा कि राजा जैसे कोई 
किसी चीज को मोम से चिपकाता है उसी तरह तूने अपने 
भुलाने को अशसा की इच्छा से ये फल इस पेड़ पर लगा लिए. 
थे। सत्य के तेज से यह मोम गल गया, पेड़ हूठ का हेठ 
रह गया । जो तूने विया और किया सब दुनिया के दिखलाने 
ओर 'मनुप्यो से प्रशंसा पोने के लिए, केवल ईश्वर की भक्ति 
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आर जीवों की दया से तो कुछ भी नहीं दिया। यदि कुछ 
दिया हो या किया हो तो तूही क्‍यों नहीं बतलाता । 
मूर्ख, इसीके भरोसे पर तू फूला हुआ स्वर्ग में जाने को तैयार 
हुआ था | 

भोज ने एक ठंडी सॉस ली। उसने तो ओरो को भूला 
सममा था पर वह सबसे अधिक भूला हुआ निकला। सत्य 
ने उस पेड़ की तरफ हाथ बढ़ाया जो सोने की तरह चमकते 
हुए पीले पीले फलो से लदा हुआ था। सत्य बोला--राजा 
ये फल तूने अपने भुलाने को, स्वर्ग की स्वार्थसद्धि करने की 
इच्छा से लगा लिए थे | कहनेवाले ने ठोक कहा है कि मनुष्य 
सनुष्य के कर्मो से उसके मन की भावना का विचार करता हे 
ओर इश्वर सनुष्य के मन की भावना के अनुसार उसके कर्मों 
का हिसाव लेता है । तू अच्छी तरह जानता है कि यही न्याय 
तेरे राज्य की जड़ है। जो न्याय न करे तो फिर यह राज्य तेरे 
हाथ सें क्याोकर रह सके। जिस राज्य में न्याय नहीं वह तो 
'वे-तींव का घर है, बुढ़िया के दाँतो की तरह हिलता है, अब 
गिरा तब गिरा । मू्ख, तू ही क्यो नहीं बतलाता कि यह तेरा 
न्याय स्वार्थ सिद्ध करने और सांसारिक सुख पाने को इच्छा 
से है अथवा ईश्वर की भक्ति और जीवो की दया से ९” 

भोज की पेशानी पर पसीना हो आया, उसने आँखें नीचो 
कर ली, उससे जवाब कुछ न बन पड़ा। तीसरे पेड़ की बारी 
आई। सत्य का हाथ लगते. ही उसकी भी वही हालत हुई ॥ 
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राजा अत्यंत लज्जित हुआ । सत्य ने कहा कि: “मूर्ख! ये तेरे 
त्तप के फल कदापि नही, इनको तो इस पेड़ पंर तेरे अहंकार 
ने लगा रखा था। वह कौन सा ब्रत व तीथयात्रा है जो 
सूने निरहंकार केवल इेश्वर की भक्ति और जीवो की दया से 
ने यह तप केवल इसी वास्ते किया कि जिसमे तू 

अपने तई' ओरो से अच्छा और बढ़कर विचारे । ऐसे ही तप पर 
गोबर-गनेस, तू रवर्ग मिलने की उम्मेदं रखता है ? पर यह तो' 

बतला कि मंदिर के उन मु डेरों पर वे जानवर से क्‍या दिखलाई- 
देते हैं; केसे सुदर और प्यारे माल्म होते हैं पर तो उनके 
पन्‍्ने के हैं और गर्दन फिरोजे की, दुम में सारे किस्म के 
जवाहिरात जड़ दिए हैं ।” राजा के जी में घमंड की चिड़िय? 

ने फिर फुरप रो ली, मानों बुमते हुए दीये की तरह वह 'जग- 
भगा उठा। जल्दी से उसने जवाब दिया कि 'हे सत्य, यह 

जोचुछ तू मंदिर की मुँडेरों पर देखता हे मेरे संध्यावंदन' का 

प्रभाव है। मैंने जो रातो जाग जागकर और माथा रगड़ते 

रुगड़ते इस मंदिर की देहली को 'घिसकर ईश्वर की स्तुति 

वंदना और विनती प्रार्थना की है वे ही अब चिड़ियों की तरह 

पंख फैलाकर आकाश को जाती हैं, मानों इश्वर के सामने 
पहुँ चकर अब मुझे स्वगे का राजा बनाती हे” सत्य ने कहा 
कि राजा; दीनबंधु करंंणासागर श्रीजगन्नाथ जगदीश्वर अपने 
भक्तों की विनती सदा सुनता रहता है और जो मनुंष्य शुद्ध- 
हृदय और निष्कपट होकर नम्नता और श्रद्धा के साथ श्रपने 
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दुष्कर्मों का पश्चात्ताप अथवा उनके क्षमा होने का दुक भी 
निवेदन करता है वह उसका निवेदन उसी दम सूर्य चाँद को 
- बेघकर पार हो जाता है, फिर कया कारण कि ये सब अब तक 
मंदिर के मु डेरे पर बेठ रहे ? आ चल, देखें तो सही हम 
लोगों के पास जाने पर आकाश को उड़ जाते हें या उस्री 
जगह पर परकटे कबूतरों की तरह फड़फड़ाया करते हैं । 

भोज डरा लेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा । जब वह 
झुँडेरे पर पहुँचा तो कया देखता. है कि वे सारे जानवर जो दूर 
से ऐसे सु दर दिखलाई देते थे मरे हुए पड़े हैं; पंख नुचे खुचे 
ओर बहुतेरे बिलकुल सड़े हुए, यहाँ तक कि मारे बदवू के राजा 
का सिर भिन्ना उठा | दो एक ने, जिनमें कुछ दस बाकी था, 
जो उड़ने का इरादा भी किया तो उनका पंख पारे की तरह 
भारी हो गया और उससे उन्हें उसी ठोर दबा रखा । वे तड़फा 
जरूर किए, पर उड़ जरा भी न सके। सत्य बोला-- भोज, 
बस यही तेरे पुण्यकर्म हे, इसी “स्तुति वंदना और विनती 
प्रार्थना के भरोसे पर तू स्वर्ग सें जाया चाहता है। सूरत तो 
इनकी बहुत अच्छी है पर जान बिलकुल नहो। तूने जो कुछ 
किया केवल लोगो के दिखलाने को, जी से कुछ भी नहीं। 
जो तू एक बार भी जी से पुकारा होता कि दीनबंधु दीना- 
नाथ दीनहितकारी ! मुझ पापी महा अपराधी डूबते हुए को 
बचा और कृपादृष्टि कर! तो वह तेरी पुकार तीर की तरह तारों 
से पार पहुंची होती ।” राजा ने सिर नीचा कर लिया, ड्ससे 
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उत्तर कुछ न बन आया। सत्य ने कहा कि “भोज ! अब ह 
हञआआ, फिर इस मंदिर के अंदर चले ओर वहाँ तेरे सन के 
मंदिर को जॉचें । यद्यपि मनुष्य के सन के मंदिर में ऐसे ऐसे 
अं घेरे तहखाने और तलघरे पड़े हुए हें कि उनको सिवाय 
सर्वेदर्शी घट घट अंतयोमी सकल जगत्त्वामी के और कोई 
भी नही देख अथवा जॉच सकता, तो भी तेरा परिश्रम व्यर्थ 
न जायगा” । 

राजा सत्य के पीछे खिंचा खिचा फिर मंदिर के अंदर 
घुसा, पर अब तो उसका हाल ही कुछ से कुछ हो गया । 
सचमुच सपने का खेल सा दिखलाईे दिया। चॉदी की सारी 
चमक जाती रही, सोने की बिलकुल दमक उड़ गई, सोने में 
लोहे की तरह सोचो लगा हुआ, जहाँ जहाँ से सुलम्मा उड़ 
गया था भीतर का इंट-पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था। 
जवाहिरों की जगह केवल काले काले दाग रह गए थे, ओर 
संगमर्मर की चट्टानों में हाथ हाथ भर गहरे गढ़े पड़ गए थे । 
राजा यह देखकर भौचक्ता सा रह गया, ओसान ' जाते रहे, 
हकाअक्का बन गया। उसने धीमी आवाज से पूछा कि ये 
टिड्डीदल की तरह इतने दाग इस मंदिर में कहों से आए ९ 
जिधर में निगाह उठाता हूँ सिवाय काले काले दागो के और 
कुछ भी नही दिखलाई देता । ऐसा तो छीपी छीट भी नहीं 
छापेगा ओर न शीतला से बिगड़ा किसी का चेहरा ही देख 
पड़ेगा । सत्य बोला कि “राजा ये दाग जो तुझे इस मंदिर में 


है 
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'दिखलाई देते हैं दुर्बंचन हैं. जो दिन-रात तेरे मुख से निकला 
किए हैं । याद तो कर, तूने क्रोध में आकर केसी कड़ी कड़ी 
बातें लोगो को सुनाई हैं | क्या खेल में और क्या अपना अथवा 
दूसरे का चित्त प्रसन्न करने को, क्या रुपया वचाने अथवा 
अधिक लाभ पाने को और दूसरे का देश अपने हाथ में लाने 
अथवा किसी बरावरवाले से अपता सतलब निकालने और 
दुश्मनों को नीचा दिखलाने को तैने कितना भ्ूठ वोला है। अपने 
ऐब छिपाने ओर दूसरे की आँखों में अच्छा मालूम होने अथवा 
भूठी तारीफ पाने के लिये तैने कैसी कैसी शेखियों हॉकी हैं 
ओर अपने को औरों से अच्छा और औरो को अपने से 
चुरा दिखलाने को कहाँ तक बातें बनाई हैं सो क्‍या अब 
कुछ भी याद न रहा, बिलकुल एकव्रारगी भूल गया ? 
पर वहाँ तो वेततेरे मुँह से निकलते ही वही में दर्ज हुई'। 
तू इन दागो के गिनने सें असमर्थ है पर उस घट-घट-निवासी 
अनत-अविनाशी को एक एक बात जो तेरे मुँह से निकली 
हू याद है और याद रहेगी । उसके तिकट, भूत और भविष्य 
चतंमान सा है ।”” 

भोज ने सिर न उठाया पर उसी .दृबी जबान से इतना 
मुंह से और निकाला कि दाग तो दाग पर ये हाथ हाथ 
भर के गढ़े क्‍्योकर पड़ गए, सोने चॉदी में मोचो लगकर 
ये ईंट पत्थर कहों से दिखलाई देने लगे ? सत्य ने कह 
कि राज़ा कया,तूने कभी किसी को कोई लगती हुई वात 
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नहीं कही अथवा 'बोली ठोली नहीं मारी ? अरे नादान) यह 
बोली ठोली तो गोली'से अधिक काम कर जाती है; तू तो 
इस गढ़ों ही को देखकर रोता हे पर तेरे ताने तो बहुतों की 
छातियों से- पार हो गए । जब एक अहंकार का भोचों लगा 
तो फिर यह देखलाबे का मुलम्मा कब तक ठहर सकता है! 
खार्थ और अश्रद्धा का ईंट-पत्थर प्रकट हो गया ।” राजा को 
इस अर्से में चिमगादड़ों ने बहुत तंग कर रखा था। मारे बू के 
सिर फटा जाता था । भुनगो और पतंगों से सारा मकान भर 
गया था, बीच बीच में पंखवाले सॉप और विच्छू भी दिखलाई” 
देते थे । राजा घबराकर चिल्ला उठा कि यह में किस, आफत में 

पड़ा, इन कसवख्तो को यहाँ किसने आने दिया ? सत्य बोला 

“राजा सिवाय तेरे इनको यहाँ और कौन आने देगा ? तूहीतो 

इन सबको लाया । ये सब तेरे मन की बुरी वासनाएँ हैं । तूने 

सममा था कि जैसे समुद्र में लहरें उठा और मिटा करती हे 

उसी तरह मलुष्य के मन में भी संकल्प की मोौजें उठकर मिट 
जाती हैं । पर रे मूढ़ ! याद रख, कि आदमी के चित्त में ऐसा 

सोच विचार कोई नहीं आता जो जगकत्ती प्राशदाता परमेश्वर 
के सामने प्रत्यक्ष नहीं हो जाता । ये चिसगादड़ ओर सुनगे 
और सॉप बिच्छू और कीड़े मकोढ़े जो तुझे दिखलाई देते हैं वे- 
सब काम; क्रोध, लोभ) मोह मत्सर, अभिसान, सद, ईंषो के 
संकल्प विकत्प हैं जो दिननरात तेरे अंतःकरण में उठा किए 
आर इन्ही चिसगादड़ और सुनगों और सॉप बिच्छू और कोड़े 
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मकोड़ों की तरह तेरे हृदय के ध्याकाश में उड़ते रहे | क्या कंभी' 
तेरे जी में किसी राजा की ओर- से कुछ ढेष नहीं रहा या 
उसके मुल्क माल पर लोभ नही आया या अपनी बड़ाई का 
अभिमान नहीं हुआ या दूसरे की सुंदर ल्ली देखकर उस पर 
दिल न चला ९” 

राजा ने एक बड़ी लंबी ठंढी साँस ली और अत्यंत निराश- 
होके यह वात कही कि इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं। 
है जो कह सके कि मेरा हृदय शुद्ध और मन में कुछ भी पाप 
नहीं | इस संसार मे निष्पाप रहना बड़ा ही कठिन है। जो 
पुण्य करना चाहते हैं उनमें भी पाप निकल आता है। इस 
संसार से पाप से रदित कोई भी नहीं, ईश्वर के सामने पविन्न 
पुस्यात्मा कोई भी नहीं । सारा मंदिर वरन्‌ सारी धरती, 
आकाश गेँज उठा “कोई भी नहीं, कोई भी नहीं।” सत्य ने 
जो आँख उठाकर उस मंदिर की एक दीवार की ओर देखा तो 
उसी उम संगमर्भर से आईना बन गया। उसने राजा से कहा 
कि अच टुक इस आईने का भी तमाशा देख और जो कर्तेंज्य 
कर्मों के न करने से तुझे पाप लगे हैं. उनका भी हिसाब ले । 
राजा उस आईलने में क्या देखता है कि जिस प्रकार बरसात 
की चढ़ी हुईं किसी नदी में जल के प्रवाह बहे जाते हैं उसी 
अकार अनगिनत सूरतें एक ओर से निकलती और दूसरी ओर 
अलोप होती चली जाती हैं। कभी तो राजा को वे सव भूखे 
ओर नंगे इस आईने में दिखलाई देते जिन्हें राजा खाने पहनने 


( शर८ ) | 
को दे सकता थी पर न देकर दान का रुपया उन्हीं हट्टे कटे 
मोटे मुसंड खाते पीतों को देता रह्दा जो उसकी खुशामद करते 
थे या किसी की सिफारिश ले आते थे या उसके कारदारों को 
घूंस देकर मिला लेते थे या सवारी के समय मॉगते मॉगते और 
शोर गुल मचाते मचाते उसे तंग कर डालते थे या दबौर में 
आकर उसे लज्जा के भेँवर में गिरा देते थे या कूठा छापा 
तिलक लगाकर उसे मक्र के जाल मे फेंसा लेते थे या जन्मपत्न 
के भले बुरे ग्रह बतलाकर कुछ धमकी भी दिखला देते थे या 
सुंदर कवित्त और श्लोक पढ़कर उसके चित्त को लुभाते थे । 
कभी वे दीन दुखी दिखलाई देते जिन पर राजा के कारदार 
जुल्म किया करते थे और उसने कुछ भी उसकी तहकीकात 
ओर उपाय न किया। कभी उन वीमारो को देखता जिनका 
चंगा करा देना राजा के अख्तियार में था, कभी थे व्यथा के 
जले ओर विपत्ति के मारे दिखलाई देते जिनका जी राजा के 
दो बात कहने से ठढा और संतुष्ट हो सकता था। कभी अपने 
लड़के लड़कियों को देखता था जिन्हे बह पढ़ा लिखाकर अच्छी 
अच्छी बाते सिखाकर बड़े बड़े पापो से बचा सकता था | 
कभी उन गॉव और इलाकों *को देखता जिनमे कुएँ तालाब 
आर किसानों को मदद देने और इन्हे खेती बांरी की नई 
नई तर्कीबें बतलाने से हजारों गरीबो का भला कर सकता था । 
कभी उन टूटे. हुए पुल और रास्तों को देखता जिन्हे दुरुस्त करने 
से वह लाखो मुसाफिरों को आराम पहुँचा सकता था। 
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राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घवराकर 
हाथो से उसने अपनी आँखें ढॉप ली । वह अपने घमंड में उन 
सब कार्मों को तो सदा याद रखता था और उन्तको चचो किया 
करता जिन्हें वह अपनी समझ में पुरय के निमित्त किए हुए 
समभता था, पर उसने उन कर्तव्य कामों का कभी ठुक सोच 
न किया जिन्हें अपनी उन्मत्तता से अचेत होकर छोड़ दिया 
था। सत्य वोला--“राजा अभी से क्‍यों घबरा ग्रया ? आ 
इधर आ, इस दूसरे आईने में तुके अब उन पापो को दिख- 
लाता हूँ जो तूने अपनी उमर में किए हैं |” राजा ने हाथ 
जोड़ा और पुकारा कि वस महाराज. बस कीजिए, जो कुछ 
देखा उसी में में ते! मिट्टी हो गया; कुछ भी चाक़ी न रहा; अब 
आगे क्षमा कीजिए | पर यह बतलाइए कि आपने यहाँ आकर 
मेरे शर्बेत में क्यों जहर घोला और पकी पकाई खीर सें सॉप 
का विप डगला ओर मेरे आनंद को इस मंदिर भें आकर नाश 
में मिलाया जिसे सेंने सर्वेशक्तिमान्‌ भगवान्‌ के अर्पण किया 
है ? चाहे जैसा यह बुरा और अशुद्ध क्‍यों न हो पर. मेने तो. 
उसी के निमित्त बसाया है। सत्य ने कहा--ठीक) पर यह तो 
बतला कि भगवान्‌ इस संदिर में वेठा है ? यदि तूने भगवान 
को इस मंदिर में बिठाया होता तो फिर वह अशुद्ध क्यों 
रहता ! जरा ऑख उठाकर उस मूर्ति को तो देख जिसे तू 
जन्म भर पूजता रहा है |” 

राजा ने जो आँख उठाई तो क्‍या देखता हैं कि वहाँ उस 


है ख्प्ज / 


बड़ी ऊँची वेदी पर उसी-की सूर्ति पत्थर को गढ़ी हुई रखी है 
और .अभिमान की पणगड़ी वॉघे हुए है.। सत्य ने कहा कि “ सूखे; 
'तूने जो काम किए केवल अपनी प्रतिष्ठा के लिये । इसी प्रतिष्ठा 
के प्राप्त होने की तेरी भावना रही है और इसी प्रतिष्ठा के लिये 
सूने अपनी आप पूजा की। रे मूर्ल, सकल जगत्स्वाभी घट-घट- 
अंतयोगी, क्‍या ऐसे मनरूपी मंदिरों में भी अपना सिंहासन 
विछने देता है, जो अभिमान और पअतिष्ठाप्राप्ति की इच्छा 
इत्यादि से भरा है ? यह तो उसकी बिजली पढ़ने के योग्य 
है ।” सत्य का इतना कहना था कि.सारी पृथ्वी एकबारगी 
कॉप उठी, मानो उसी दस टुकड़ा ढुकड़ा हुआ चाहती थी, 
आकाश में ऐसा शब्द हुआ ,कि जेसे अलयकाल का मेघ 
गरजा | मंदिर की दीवारे चारों ओर से अड्अड़ाकर गिर 
पड़ीं, मानों उस पापी राजा को दबा ही लेना चाहती थीं । 
उस अहकार की भूर्ति पर एक ऐसी बिजली गिरी कि वह 
घरती पर ओंधि मुँह आ पड़ी। 'त्राहि माम्‌, त्राहि सामः 
में डूबा, कहके भोज जो चिल्लाया तो आँख उसकी खुल गई 
आओर सपना सपना हो गया | 

इस अर्स में-रात बीतकर आसमान- के किनारो पर लाली 
दौड़ आई थी, चिड़िया चहचहा रही थीं, एक ओर से शीतत् 
मंद सुगंध पवन चली आती थी, दूसरी ओर से बीन और 
सृदंग की ध्वनि । बंदीजन राजा का यश गाने लगे हकोरे हर 
त्तरफ काम को दोड़े,, कमल- खिले, कुमुद कुम्हलाए । राजा » 
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पलंग से उठा पर जी भारी, माथा थामे हुए, न हवा अच्छी 
लगती थी, न गाने बजाने की कुछ सुधबुघध थी। उठते ही 
पहले उसने यह हुक्म दिया कि “इस नगर में जो अच्छे से 
* अच्छे पंडित हो जल्द उनको मेरे पास लाओ । मैंने एक सपना' 
डेखा है कि जिसमें आगे अब यह सारा खटराग सपना मालूम 
होता है । उस सपने के स्मरण ही से मेरे रोंगटे खड़े हुए जाते 
हैं।” राजा के मुख से हुक्म निकलने की देर थी, चोबदारों ने 
तीन पंडितों को जो उस समय वसिष्ठ, याज्ञवल्क्स ओर बृह- 
स्पति के समान प्रख्यात थे, बात को बात में राजा के सामने 
ज्ञा खड़ा किया । राजा का मुँह पीला पड़ गया था, माथे पर 
पसीना हो आया था । उसने पूछा कि “वह कौन सा उपाय 
है जिससे यह पापी मनुष्य इश्वर के कोप से छुटकारा पावे १? 
उनमें से एक बड़े बूढ़े पडित ने आशीवोद देकर निवेदन किया 
कि “धर्मराज धमोवतार, यह भय तो आपके शर्नुओओ को 
होना चाहिए । आपसे पवित्र पुण्यात्मा के जी में ऐसा संदेह 
क्यो उत्पन्न हुआ ९ आप अपने पुण्य के प्रभाव का जामा 
'पहन के बेखटके परमेश्वर के सामने जाइए, न तो वह कहीं 
से फटा कटा हैं और न किसी जगह से मेला कुचेला हे ” राजा 
आओ ध करके बोला कि “वस अपनी बाणी को अधिक परिश्रम 
न दीजिए ओर इसी दम अपने घर की राह लीजिए । क्यो 
क्राप फिर उस परे को डाला चाहते हें जो सत्य ने मेरे 
सामने से हटाया है ९- बुद्धि की आँखों को बंद किया चाहते 


हैं जिन्हें सत्य ने खोला है? उस पवित्र परमात्मा के सामने- 
अन्याय कभी नहीं ठहेर सकता। मेरे पुर्य का जामा 
उसके आगे निरा चीथड़ा है। यदि वह मेरे कामों पर 
निगाह करेगा तो नाश हो जाऊँगा, मेरा कही पता भी 
न लगेगा ?”? 

इतने सें दूसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज परतद्म 
परमात्मा जो आनंदरवरूप है उसकी दया के सागर का कब 
किसी ने वारापार पाया है, वह क्‍या हमारे इन छोटे छोटे 
कामों पर निगाह किया करता है, वह ऋृपा-दृष्टि से सारा 
बेड़ा पार लगा देता है ।” राजा ने आँखे दिखलाके कहा कि- 
“महाराज ! आप भी अपने घर को सिधारिए' आपने 
ईश्वर को ऐसा अन्यायी ठहरा दिया हे कि वह किसी पापी 
को सजा नहीं देता, सव धान वाईंस पसेरी तोलता है, मानों 
हरबॉगपुर का राज करता है। इसी संसार में क्‍यों नहीं 
देख लेते जो आम बोता है वह आम खाता है और जो बबूल 
लगाता है वह कॉटे चुनता है। क्‍या उस लोक में जो जेसा 
करेगा सर्वदर्शी घट-घट अंतयोमी से उसका बदला बेसा 
हीन पावेगा ? सारी सृष्टि पुकारे कहती है, और हमारा 
अंतःकरण भी इस वात की गवाही देता है कि इश्वर अन्याय 
कभी नही करेगा; जो जैसा करेगा वेसा ही उससे उसका 


बदला पावेगा ।” 
तब तीसरा पंडित आगे बढ़ा और उसने यों जबान खोली, 
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से "महाराज! परमेश्वर के यहाँ हम 'लोगों को चैसा-दी 
बदला मिलेगा जैसां कि हम लोग काम फरते है.॥ इसमें कुछ 
भी संदेह नहीं, आप बहुत यथार्थ फमोते है। परमेश्चर अन्याय 
कभी नहीं करेगा, पर थे इतने प्रार्यश्चित्त और होम ओर. यज्ञ 
और जप, तप, तीर्थयात्रा किसलिये बनाए गए हैं? वे इसी 
लिये हैं कि जिसमें परमेश्वर हम लोगो का अपराध क्षमा करे 
और बैकुठ में अपने पास रहने की ठौर देवे ।” राजा ने कहा 
“देवताजी, कल तक तो 'में आपकी' सब बात समान सकतो 
था लेकिप अब तो मुझे इन कासो से सी ऐसा कोई दिखलाई 
नही देतां जिसके करने से यह पापी मनुष्य पविन्न पुण्यात्मा 
हो जावे । वह कौन सा जप, तप, तीथैयातआ, होस, यज्ञ और 
प्रायश्वित्त हे जिसके करने से हृदय शुद्ध हो और अभिमान न 
आ जाबे ? आदमी को फुसला लेना तो सहज है पर उस घट 
घट के अतयोगी को क्योकर फुसलाबवे ! जब मलुष्य का सन 
ही पाप से भरा हुआ है तो फिर ससे पुण्य कर्म कोई कहाँ 
से चन आवबे । पहले आप उस स्वप्न को सुनिए जो मैंने रात को 
देखा है तब फिर पीछे वह उपाय वतलाइए जिससे पापी मनुष्य 
इेश्वर के कोप से छुटकारा पाता है [? 

निदान राजा ने जो कुछ स्वप्न रात में देखा, सब 
ज्यो का त्यो उस पंडित को कह सुनाया । पंडित जी तो 
सुनते ही अवाक्‌ हो गए, उन्होंने सिर झुका लिया । राजा 
ने पा होकर चाहा कि तुपानल्न में जल्न सरे पर एक पर- 
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देशी आदमी सा, जो उन पंडितो के सांथ बिना घुलाए घुस 
आया था यों निवेदन करने लगा-- महाराज, हम लोगों का 
कतो ऐसा दीनवंधु कृपासिंधु है कि अपने मिलने की राह 
आप ही बतला देता है, आप निराश न हजिए पर उस राह को 
ढूँढ़िए । आप इन पंडितो के कहने मेन आइए पर उसी से 
उस राह के पाने की सच्चे जी से मदद सॉगिए ।? हे पाठक- 
जनों । कया तुम भी भोज की तरह ढूँढ़ते हो और भगवान से 
उस राह के मिलने की प्रार्थना करते हो ? भगवान्‌ तुम्हें ऐसी 
चुद्धि दे ओर अपने राह पर चलावे, यही हमारे अंतःकरण का 
आशीावोद है | 
जिन ढूँढ़ा तिन पाइयों गहरे पानी पेठ । 


आप 
[ पंडित प्रतापनारायण मिश्र ] 


ले भत्ता बतलाइए तो आप क्या हैं ? आप कहते होंगे, 
चाह आप तो आप ही हैं, यह्‌ कहों की आपदा आईं ९ यह 
भी कोई पूछने का ढंग है ? पूछा होता कि आप कौन हें तो 
बतला देते कि हम आपके पत्र के पाठक हैं और आप ब्राह्मणु- 
सपादक है, अथवा आप पंडित जी हैं, आप राजा जी हैं, 
आप सेठ जी हैं, आप लाला जी हैं, आप बाबू साहब हैं, आप 
मियां साहच, आप निरे साहब हैं। आप क्‍या हें? यह तो 
कोई प्रश्न की रीति ही नहों है वाचक महाशय ! यह हम भी 
जानते हैं कि आप आप ही हैं, ओर हम भी वही हैं, तथा इन 
साहबों की भी लंबी धोती, चमकीली पोशाक, खुँदिहईं अंगरखी 
( सिरजई ), सोधी मॉग, विल्ञायतो चात्त, लंत्री दाढ़ी ओर साह 
घानी हवस ही कहे देती है कि-- 

“किस रोग की हैं आप दवा कुछ न पूछिए ।? 

अच्छा साहब, फिर हमने पूछा तो क्यो पूछा ? इसीलिये कि 
देखें आप ( आप ) का ज्ञान रखते हैं वा नहीं, जिस आप 
को आप अपने लिये तथा औरों के प्रति दिन-रात मुँह पर धरे 
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रहते है, वह आप क्या है ? इसके उत्तर में आप कहिएगा कि 
एक सर्वनाम है, जैसे मे, तू, हम, तुम, यह, वह आदि हैं वैसे 
ही आप भी है, और क्या है, पर इतना कह देने से न हमीं 
संतुष्ट होंगे न ञ्ञाप ही के शब्द्शाख्र-ज्ञान का परिचय होगा। 
इससे अच्छे प्रकार कहिए कि जेसे “में? का शब्द अपनी नम्रता 
दिखलाने के लिये बिल्ली की बोली का अजुकरण है, “तू” का 
शब्द मध्यम पुरुष की तुच्छता व प्रीति सूचित करने के अथ में 
कुत्ते के संबोधन की नकल है; हम ठुस संस्कृत के अहं त्व॑ का 
अपभेश है, वह निकट ओर दूर की वस्तु वा व्यक्ति के द्योतनार्थ 
स्वाभाविक उच्चारण है, बैसे आप? क्या है, किस भाषा के किस 
शब्द का शुद्ध वा अशुद्ध रूप हे और आदर ही में वहुधा क्यो 
प्रयुक्त होता है १ ह 

हुजूर की मुलाजम॒त से अक्ल ने इस्तेअफा दे दिया हो तो 
दूसरी बात है, नही तो आप यह कभी न कह सकेंगे कि “आप? 
लफज फारसी या अरवीस्त, अथवा आओः इटिज एन इईंगलिश 
वडे” | जब यह नही हैं तो खाहमखाह यह हिंदी शब्द है, पर 
कुछ सिर-पेर मूड़-गोड़ भी है कि यों ही ? आप छूटते ही सोच 
सकते हें कि संस्क्रत में आप कहते हैं. जल को, और शास्त्रों में 
लिखा है कि विधांता ने सृष्टि के आदि में उसी को बनाया था 
यथा--अप “एवं ससजोदो तासु वीयमवासजत”, तथा हिंदी 
में पानी और फारसी में आब का अर्थ शोभा अथच प्रतिष्ठा 
आदि हुआ करता है, जैसे “पानी उतरिगा तरवारिन फो उडड 
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करछुलि के मोल बिंकायें? तथा “पंती उत्तरिगा रजपूती का 
'जड्ट फ़िर बिसुओ ते, ( वेश्या से भी ) वहि जायें”, ओर फारसों 
में ' आबरू खाक में मिला बैठे! इत्यादि । 
इस प्रकार पानो की ज्येछता-ओर श्रेष्ठता का विचार करके 
ज्लोग पुरुषो को भी उसी के नाम से आप पुकारने लगे होगे। 
यह आपका सममना निरेथक तो न होगा, बड़प्पन और आदर 
का अर्थ, अवश्य निकल आधवेगा, पर खॉँच-खांचकर, और 
साथ ही यह शंका भी कोई कर बैठे तो अयोग्य न होगी कि 
पानी के जल, वारि, अंबु; नीर; तोय, इत्यादि और भो तो 
कई नाम है उनका।/प्रयोग क्यो नही करते, आप! ही को सुखोब 
का पर कहाँ लगा है ? अथवा पात्ती की सृष्टि सबके आदि से 
होने के कारण बृद्ध ही लोगो को। उसके नाम से पुकारिए तो 
युक्तियुक्त हो सकता है, पर आप तो/अबस्था में छोठो को भी 
आप आप कहा करते है, यह आपकी !'कौन सी विज्ञता है ९ 
या हम यो भी कह सकते हैं. कि पानी में गुण चाहे जितने 
हो, पर गति उसकी नीच ही होती हैः | तो कया आप हमको 
मुह से आप आप करके अधोगामी बनाया चाहते हैं ९ 
हमें निश्चय है कि आप पानीदार होगे तो इस बात के उठते ही 
पानी पानी हो जायेंगे, और फिर कभी यहः शब्द मुँह पर भी 
न लावेगे। " 
सहृदयसुहृद्‌ गए आपस में आप आप की बोली बोलते भी 
नही हैं.। एक हमररे उर्दूदों मुलाकाती: मौखिक सित्र बनने कीं 
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अमभिलापा से आते-जाते थे, पर जब ऊपरी व्यवहार मित्रता का' 
सा देखा तो हमने उनसे कहा कि बाहरी लोगों के सामने की- 
बात न्यारी है, अकेले में अथवा अपनायतवालों के आगे आप- 
आप न किया करो, इसमें भिन्नता की भिनभिनाहट पाई जाती 
है | पर वह इस बात को न माने, हमने दो चार वार समभाया' 
पर वह आप” थे, क्‍यों मानने लगे ? इस पर हमें क्लमला- 
हट छूटी तो एक दिन उनके आते ही ओर “आप” का शब्द 
मुँह पर लाते ही हमने कह दिया कि आप की ऐसी तैसी ! यह 
क्या बात है कि तुम मित्र बनकर हमारा कहना नही मानते ? 
प्यार के साथ तू कहने में जितना मजा आता है उतना वनावट 
से आप सॉप कहो तो कभी सपने मे नही आने का । इस उप- 
देश को वह मान गए । सच तो यह है कि श्रेम-शास्त्र में, कोई 
बंधन न होने पर भी इस शब्द का अयोग बहुत ही कम, वरंच 


नहीं के बराबर होता है । है 
हिंदी की कविता से हमने दो ही कवित्त इससे युक्त पाए 


हैं, एक तो 'आप को न चाहे ताके वाप को न चाहिए', पर यह 
न तो किसी प्रतिछ्ित ग्रंथ का है, और न इसका आशय 
स्नेह-संबध है । किसी जले-भुने कवि ने कह मारा हो तो 
यह कोई नहीं कह सकता कि कविता में भी “आप” की पृछ 
है | दूसरी घनानंदजी की यह सवेया है--- “ आप ही तो मन 
हरि हन्यो तिरछे करि नैनन नेह के चाव भें? इत्यादि | पर 
यह भी निराशापूर्ण उपालंभ, है । इससे हमारा यह कथन कोई 
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खंडन नहीं कर सकता कि प्रेम-समाज में “ आप” का' आदर 
नहीं है, तू ही प्यारा है। 

संस्कृत और फारसी के कवि भी त्व॑ और तू के आगे भवान्‌ 
ओर शुमा (तू का बहुवचन ) का तहुत आदर नहीं करते। 
पर इससे आपको क्‍या मतलब ? आप अपनी हिंदी के 
“आप! का पता लगाइए, और न लगे तो हम बतला देगे। 
संस्कृत में एक आप्त शब्द है, जो सर्वधा माननीय ही अर्थ में 
आता है, यहाँ तक कि न्यायशाख्र में प्रमाण-चतुष्टय ( अत्यक्ष, 
अनुमान, उपमान और शब्द ) के अंतर्गत शाब्द-पमाण का 
लक्षण ही यह लिखा है कि आप्नोपदेश: शब्द अथोत्‌ आप्न 
पुरुष का वचन ग्रत्यक्षादि प्रमाणो के समान ही प्रामाणिक होता 
है, वा यों समझ लो कि आप्त जन प्रत्यक्ष, अनुमान और उप- 
सान प्रमाण से सर्वथा प्रमाणित ही विषय को शब्द-बद्ध करते 
हैं। इससे जान पड़ता दे कि जो सब भ्रकार की विद्या, बुद्धि, 
सत्यभाषणादि सद्शुणो से संयुक्त हो वह आप्त है, और देव- 
नागरी भाषा से आप्त शब्द सबके उच्चारण में सहजतया नहीं आ 
सकता । इससे उसे सरल करके आप बना लिया गया है, और 
सध्यम पुरुष तथा अन्‍य पुरुष के अत्यंत आदर का द्योतन करने 
में काम आता है । तुम बहुत अच्छे मनुष्य हो? और “यह बढ़े 
सज्जन है!-- ऐसा कहने से सच्चे मित्र बनावट के शत्रु चाहे 
जैसे “पुलक प्रफुल्लित पूरित गाता” हो जायें, पर व्यवहार-कुशले 
लोकाचारी पुरुष तभी अपना उचित सम्सान सममेगे जब कहा 
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जाय कि-“ आपका क्‍या कहना है, आप तो बस सभी बातो में: 
एक ही हैं” इत्यादि । 

अब तो आप समझ राए होंगे कि आप कहाँ के हैं, कौन 
हैं, कैसे हैं। यदि इतने बढ़े वात के बतगढ़ से भी न समझे हों 
तो इस छोटे से कथन में हम क्‍या समझा सकेंगे कि आप? 
संस्कृत के आप्त शब्द का हिंदी रूपांतर है; और माननीय अर्थ 
के सूचनाथ उन लोगों ( अथवा एक ही व्यक्ति ) के प्रति प्रयोग 
में लाया जाता हैं जो सामने विद्यमान हों चाहे बाते करते हो, 
चाहे बात करनेवालो के द्वारा पूछे बताए जा रहे हो- अथवा 
दो वा अधिक जनों मे जिनको चचों हो रहो हो । कभी 
कभी उत्तम पुरुष के द्वारा भी इसका श्रयोग होता है, वहाँ 
भी शब्द और अथे वही रहता-हे; पर विशेषता यह रहती 
है कि एक तो सब कोई अपने मत से आपको (अपने तई ) 
आप ही ( आप्र ही ) समझा है, ओर विचार कर देखिए तो 
आत्मा और परमात्मा की अभिन्‍नता या तद्रूपता कही लेने 
भी नहीं जाने पड़ती, पर -वाह्य व्यवहार मे अपने को आप 
कद्दने से यदि अहंकार की - गंध सममिए तो यो समझ ली- 
जिए कि जो काम अपने हाथ से किया जाता है, ओर जो 
बात अपनी समभ स्वीकार कर लेती हैं उसमें पूर्ण निश्चय 
अवश्य ही हो जाता है, और उसी के विदित करने को हस 
ओर आप तथा यह एवं के कहते हैं कि “हम आप कर लेंगे” 
अथोत्‌ कोई संदेह नहीं है कि हमसे यह कार्य संपादित हो 
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जायगा.हम आप जानते हैं,” अथोत्‌ दूसरे के बतलाने की 
आवश्यकता नहीं है; इत्यादि । 

महाराष्ट्रीप भाषा के आपाजी भी उन्नीस बिस्‍्वा आप्त-और 
आये के मिलने, से इस रूप में हो गए हैं, तथा कोई माने या 
न माने, पर हम मना सकने का साहस रखते हैं कि अरबी 
के अब्ब ( पिता बोलने में, अब्बा ) और यूरोपीय भापाओं के 
पापा ( पिता ), पोंप ( घर्म-पिता ) आद भी इसी आप से 
निकले हैं । हों, इसके सममने-सममाने में भा जी ऊबे तो 
ऑगरेजी के एबाट ( 800४ महंत ) तो इसके हई है, क्योंकि 
उस बोली में हस्व और दीघे दोनो आकार का स्थानापन्न .5. 
है, और 'पकार” को “बकार” से बदल- लेना कई भाषाओं 
को चाल है. रही टी (।') सो वह तो -“'तकार” हुई है । 
फिर क्या न-मान लोजिएगा कि एशट साहब हमारे, ( आप ) 
चरंच शुद्ध आप्त से बने हे ! 

हमारे प्रात सें बहुत से उच्च वश के बालक भी अपने पिता 
को अप्पा कहते. हे, उसे कोई कोई लोग- समभते हैं कि मुसल- 
मात्रा के सहवास का फल्न हेँ,.पर यह उनकी समझ; ठीक नहीं 
हू । मुसलमान भाइयो के लड़के कहते हें. अब्य, और हिंद 
सतान के पक्ष में 'बकार' का उच्चारण तनिक भी कठिन नही 
होता, यह अं गरेजो की तकार और फारसबालों की टकार 
नहीं है कि मुंह ही से न निकले. और सदा मोती का सोटी 
अथोत्‌ स्थूल्ांगा ख्री ओर खस की ठट्टी का तत्ती अथोत्‌ गरमः 
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ही हो जाय, फिर अब्या कों ऋप्पा कहता किस नियम से- 
होगा | हों, आप्त से आप और ऋष्पा तथा आपा की सृष्टि 
हुई है, उसी को अरबधालों ने अब्चा में रूपांतरित कर लिया: 
होगा, क्योकि उनको वर्णमाला में “पकार” ( पे ) नहीं होता, 
सो विस्वा वापा, बाप, वापू, वब्बा बावा, बाबू आदि भो 
इसी से निकले हैं, क्योंकि जेसे एशिया की कई बोलियों में 
“पकार! को 'बकार” व फकार से बदल लेते हैं, जेसे पादशाह- 
बादशाद और पारसी-फारसी आदि, वेसे ही कई भाषाओं में- 
शब्द के आदि में धकार” भी मिला देते हैं, जेसे वक्ते शव-- 
बवक्ते शत्र तथा तंग आमद--बतंगआमद इत्यादि, और शब्द 
के आदि के हरव अकार का लोप भी हो जाता है, जेसे अमा-- 
वस का मावस ( सतसई आदि ग्रंथों में देखो ) हस्त अका- 
शंत शब्दों मे अकार के बदले हस्व वा दीोघे उकार भी हो 
जाता है, जेसे एक-एकु स्वाद-स्वादु आदि, अथच हृस्व को 
दीघे, दीधे को हस्व अ, ”, उ, आदि की वृद्धि वा लोप भी हुआ 
ही करता है, फिर हम क्यो न कहे कि जिन शब्दों में अकार 
ओर पकार का संपर्क /हो, एवं अर्थ से श्रेष्ठता की ध्वनि निक- 
लती हो वह प्रायः समस्त संसार के शब्द हमारे आप्त महाशय 
था आप ही के उलटफेर से बने हैं । 

अब तो आप समझ गए न, कि आप क्या हे? अब भी 
न समझे तो हम नहीं कह सकते कि आप समसमदारी के 
कौन हैं | हाँ, आप ही को उचित होगा कि दसड़ी छंदाम 
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की समझ किसी पंसारी के यहाँ से मोल ले आइए, फिर 
आप ही समभने लगिएगा कि आप “को हैं ? कहाँ के हें ९ 
कौन के हैं?” यदि यह भी नहो सके, और लेख पढ़ के 
आपे से बाहर हो जाइए तो हमारा क्‍या अपराध है? हम 
केवल जी मे कह लेंगे “शाव |” आप न समभो तो आपोको 
के पड़ी छे! ऐं | अब भी नही समझे ? वाह रे आप ' 


पक्रृति-सॉदय 


[ पडित गणपति जानकीराम दूत्रे ] 


हरिणचरणक्षुण्णोपांता सशाइलनिर्मरा:, 
कुसुमकलितैर्विष्वग्वातैस्तरंगितपादपाः । 
विविधविहगश्रेणीचित्रस्वनप्रतिनादिता 
सनसि न मुद दध्यु' केपां शिवा वनभूसयः ॥ 
“सुभापित । 
भावार्थ--जहाँ हरी हरी दूब का गलीचा सा बिद्चा है, 
जिस पर हिरनो के खुरों के चिन्ह चिन्हित हैं, निकट ही सुंदर 
भरने बह रहे हैं, कमनीय कुसुमो के मधुर सुगंध से सुगंधमय 
पवन बह रही है और तरुवर हिल रहे है, उनपर तरह तरह 
के विहगम अपनी तरह तरह की मंजुल ध्वनि से संपूर्ण प्रदेश 
को प्रतिनादित कर रहे हैं, ऐसी परम रमणीय वनस्थली 
किसके मनको आनंदित न करेगी ? 
प्रकृति की सुपमा सचमुच सुदर है परंतु उसे समझने को 
शक्ति थोड़े ही लोगों में होती है । 
प्रचंड ऊर्मिसय गंभीरधोषी महासागर का प्रथम दशेन 


( ४५ ) 


करने, निर्जेन और घोर अरण्य में--जहोँ चिड़ियोँ पंख नहीं 
मारती--प्रथंम ही प्रंवास करने, पृथ्वी के ऊ चे पहाड़ो की 
चोटियों के स्फोट के कारण महाभथंकर ज्वालामुखी के 
डरावने मुख से पृथ्वी के पेट से वह निकले हुए पत्थर, मिट्टी, 
धातु इत्यादि पदार्थों के रस के प्रवाह को प्रथम ही देखने अथवा 
नितांत शीत के कारण बर्फ से ढेंके हुए रफटिकमय गदंश में 
चलने से जो नया और अपूर्व अनुभव प्राप्त होता है उसका 
कुछ अकथनीय संस्कार सन पर होता है । ये चमत्कारमयी 
प्राकृतिक घटनाएँ भानो प्रकृंतिदेवी की लीलाएँ हैँ। इनके 
देखनेवाले को ऐसा मारलेस”होता है कि मानों वह किसी नए 
जगत्‌ में खड़ा है और उसकी कल्पना और वर्णुन-शक्ति 
स्तंभित हो गई हे । 

प्रकृति के सौंदेय को समभने के 'पूृष हमें उसे देखने को 
अभ्यास करना चाहिए | प्रकृति की तरफ ध्यान न देने की 
अपेक्षा उसे देखना सहज है और जिस वस्तु की ओर मंलुष्य 
देखे उसके रहस्य को जान लेना तो मनुष्य का स्वभाव हो 
है। सौंदर्य-शास््र का ज्ञाता 'रस्किन लिखता हैं--“हंमारी 
जीवात्मा इस भूसि पर एक कास सवेदा किया करती हे-- 
धअथोत्‌ प्रकृति-निरोक्षण, और जो छुछ वह देखती है उसका 
चरणणन करती है'।” ज्ञानवान मनुष्य की आँखें हमारी आँखों 
से कुछ भिन्‍न नहीं हैं, परंतु -हमें जो नहीं दिखाई देता वह 
उसे दिखाई देता है । कहा भी है+- 
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बदन, श्रवण, दृग, नासिका सब ही के इक ठोर । 

कहिवो, सुनिबो, देश्विबो चतुरन को कछु और ॥ 

जो कोई ध्यानपूर्वक वेखने का अभ्यास- करेगा उसे वर्षी- 
ऋतु में हर घड़ी एक नया दृश्य दिलाई देगा। खेत सें था 
जंगल में खड़े होकर देखने में अपूषे वन-शोभा दिखाई पड़ती 
है । आकाश घड़ी घड़ी रंग बदलकर अपनी निर्मल शोभा और 
घनो की घटा की छाया भूमि पर डाज़तां हुआ दिखाई देगा । 

प्राकृतिक सोदर्य को देख आनंदित होना मन का एक 
उत्तम गुण है । इस गुण का बीज यदि हम नष्ट कर देगे 
तो हमारे चरित्र पर उसका अनिष्टकारक परिणाम होगा। 
इसलिये जिसे प्रकृति की सुंदरता देखकर भाहाद नहीं होता 
उसका दुर्जन होना साधारण बात है किंतु प्राकृतिक सोदये से 
प्रेम रखनेवाला मनुष्य हँसमुख, आनंदी ओर प्रसन्त्चित्त 
होता है इसमें संदेह नहीं । 

विकसितसहकारभारहारि-परिमल-पुंजित-गुंजित-द्विरेफः । 

नव-किसलय-चारु-चामर अ्रीहेरति मुनेरपि मानस वसंतः ॥ 

भाव--आम्र मंजरी को सुगंध के चारो ओर फेल जाने से 
अंगबूंद गुंजार करते हुए उन पर मोहित हो जाते हैं बृत्तों के 
नवीन कोमल पत्ते फूटकर सुंदर चंवर को भांति सुदाते हें, 
ऐसे वसंत की सोभा सुनिजनों के भी मन प्को हर लेतो है. 
"फिर मनुष्य का कहना ही क्‍या है.? 

“कूलन में केलिन कछारन में कुंजन में; 
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क्यारिन सें कलित कलीन किलकंत है । 
कह पदमाकर पराग हू में पौन हू में, 
पॉतिन में पीकव पलाशन पंत है ॥ 


द्वार में दिशान में दुनी में देश देशन में, 
देखो द्वीप द्वीपन से दीपति दिगंत हे । 


बीथिन सें ब्रज में नवेलिन में बेलिन में, 
छू >. 
बनन में वागन में वगरयों बसंत है ॥ 


यह वसंत-बर्णेन अद्वितीय है। अपने प्राचीन कवियों के 
संष्टि-चमत्कारों के वर्णन जहॉ-तहों ऋतु बर्णन के रूप में देखने 
से उनकी प्रकृति के सूक्ष्म अवलोकन की शक्ति का परिचय 
मिलता है । 


फूलों को कवि प्रथम स्थान देते है। सचमुच वनश्री का 
देश्य कल्पना के सस्मुख आते ही प्रथम फूलों का दशेन 
होता है। ऐसा जान पड़ता है कि पुष्पों को प्रकृति देवी ने 
सनुष्य-जाति के ही सुख के लिये बनाया है। बालक फूल्नों 
पर बहुत प्रीति करते हैं। सुंदर और शांतिमय आनंद वेनेवाले 
फूलों पर वागवान, कृपफक ऐसे गरीब लोग भी प्रीति करते 
हैं। ऐश आरास में पढ़े हुए विषयी लोग फूल तोड़कर 
अपने उपभोग में लाते हैं । नागरिको और ग्रामीणों की फूलों 
पर एक सी प्रीति होती है। 

हर एक ऋतु के फूल अलग अलग होते हैं। फूलों के 
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उद्धव का समय बसंत, श्रीष्म और शरद्‌ ऋतु है, तथापि जंगलों 
में, पहाड़ों में, वनस्थली में, समुद्रत्तीर पर सर्व काल में भाँति: 
भाँति के पुष्प खिलते रहते हैं । 

कुसुम-दशशन से केवल नयनों को ही सुख नहो होता 
उनसे ज्ञान ओर उपदेश प्राप्त करनेवाले के लिये उपदेश भी 
मिल सकता है । पुष्पों के मनोहर रंग और विचित्र आक्ृतियों 
को देख ऐसा प्रतीत होता है मानो किसी विशेष और बड़े 
उद्द श्य के लिये इेश्वर ने उन्हें बनाया है। 

फूल्लों के समान वृक्ष और लताएँ भी बड़ी रमणीय मालूस 
होतों है । वे प्राकृतिक ईश्य के सौंदय्य के पोषक है। बड़े बड़े 
बज्ञो में छोठे पुष्प लगते है ओर छोटे वृत्तो और बन-लताओं 
में बड़े फूल आते है । उनकी शोभा निराली है । बक्षों की पल्लव 
श्री सदा सर्वकाल मे अपनी प्रशांत शोभा बनाए रखती'हे और 
हर एक वृक्ष एक सुंदर चित्र सा वना रहता है । 

शीत प्रदेश के वन ग्रीष्म ऋतु के दिनो में बहुत शोभाय 
मान दिखाई पड़ते है, परंतु जाड़े के दिनों में जब बर्फ पड़ती 
है,' तब वृत्तो के पचे मड़ जाते हैं और 'पल्‍ललव-रहित शाखाओं: 
पर बर्फ का मुलम्मा चढ़ जाता है। वह दंश्य अपने ढंग का 
निराला होता है। उष्ण प्रदेशों के अरण्यों की ओर जंगलों 
की शोभा इससे बहुत भिन्न होती है। वहाँ वृक्ष सोधे, ऊँचे 
गगनचुंवी दिखाई पड़ते है। नीचे कुछ दूर तक एक बड़ा सरल 
स्कंध होता है। उसके आसपास का भाग सध छााके- 
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कारण अत्यंत शीतल और रम्य दिखाई देता है । ऊपर घनी 
शाखाओं का जाल मेघाडंवर के समान फैला होता है | इन 
सघन जंगलो में रविकिरणों की अग॒वानी करने की इच्छा से 
मानों सब कुछ ऊपर ही को चढ़ता हुआ दिखाई देता है। 
कुछ जानवर वृक्षों पर चढ़ जाते हैं। पक्ती तो तरुबरों के शिखरो 
की ऊँची से ऊँची डालियो पर वैठे चहक चहक कर मधुर गीत 
गाया ही करते हैं । सॉप, अजगर से रेगनेवाले प्राणी भी ऊपर 
चढ़ जाते हैं। चेल और लताएँ तो वृक्षों से लिपटती हुई 
मानों प्रेमालिंगन का सुख उठा रही है और ऊपर तक वढ़ी 
चली जाती हैं | इनकी इतनी अधिक जातियाँ उष्ण प्रदेशों में 
होती हैं जितनी अन्य देशों में देखने में नही आंतीं। इक्तिण 
के अरण्यो का वर्णन जो ,महाकत्रि भवभूति ने किया है वह 
उष्णु प्रदेशों को वन-शोभा का उत्तम दशेक है । 
ये गिरि सोय जहाँ मधुरी मदमत्त मयूरनि की धुनि छाई । 
यथा वन में कमनीय मगानि की लोल कलोलनि डोलति भाई ॥ 
सोहे सरित्तट धारि घनी जलबृक्तषन की नवनील निकाई। 
मंजुल मंजु लतानि की चारु चुभीली जहाँ सुखमा सरसाई | 
लसत सघन श्यामल विपिनत, जहेँ हरपावत अंग । 
करि कलोल कलरव करत, नाना भांति बिहंग॥ 
फल्न-सारन सों भालरे, हरे वृक्ष झुकि जाहि । 
मिलिमिलाति माँड सुतिन, गोदावरि जल माहि-॥ 
ही चॉस-पुंज कंज कलित कुटीर माहि 


रु 


घोरत उलूक भीर घोर घुधियायकें। 
तासु धुनि-प्रतिधुनि सुनि काककुल मूक 
ु भय-वस लेत ना उड़ान कहूँ धायकें ॥ 
इत*उत डोलत सु बोलत है मोर, तिन ह 
सोर सन सरप दरप विसरायकें । 
परम पुरान सिरीखंड-तरु-कोटर में 
मारत स्वकुंडली सिक्कुरि घबरायकें॥ 
जिन कुहरनि गदगद नद॒ति, गोदावरि की धार। 
शिखर श्यास घन सजल सा, ते दक्खिनी पहार ॥ 
* करत कुलाहल दूरि सो, चंचल उठत उतंग। 
शक दूसरी सो जहाँ, खाई चपेट तरंग ॥ 
अति अगाध विलंसत सलिल, छुठा अटल अभिराम। 
मनभावन पावन परम, ते सरि संगस धाम ॥। 
/ --5त्तररामचरित 
कितनी ही जंगली जातियाँ बृक्षों को देवता मानकर पूजतो 
हैं। इसमें कोई _आश्चये की वांत नही है, क्योकि जब हस 
अकेले अरण्यों में जाते हैं तव यदि कोई एक बक्ष हमसे वातो- 
लाप करने लगे तो हमें उसका कुतूहल होगा ओर आनंद भी 
होगा | दिन के समय किसी घोरतर अरण्य में जाने से एक 
तरह का भय भी मालूम होता है । 
जहाँ तरुपहल्‍लवश्रों का साम्राज्य है वहाँ पानी का स्थल 
अवश्य ही तिकद होता दै। नदी, सरोवर, निमेर इत्यादि 
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जहों होते हैं वहाँ की बनज सुंदरता अत्यंत गंभीर होती है। 
मेधमंडल में घन उमड़कर नीलाकाश की शोभा बढ़ाते हें। 
प्रातःकाल के अंधकारमय ऊुहरे में सरोबर और नदियों का 
निर्मल जल स्फटिक के समान चमकीला दिखाई पड़ता है। 
पानी उद्धिद जगत्‌ का जीवन है। पानी के आधार पर बढ़े 
बड़े मैदान हरे भरे दिखाई देते हैं। पानो के नित्य प्रवाह 
से नर्मदा नदी के काटे हुए जो संगमरमर के बड़े बढ़े पर्वत 
ओर, पत्थर जबलपुर जिले में भेड़ाघाट के पास खड़े हैं उनसे 
अद्वितीय दृश्य और प्रकृति को क्रार्य-कुशल॒ता का परिचय 
मिलता है-- 
महानदी का दर्शन तथा विस्तो्ण सरोवर का अवलोकन 
सके हुए पांथ को विश्राम देता हे । जज्नाशपय में अवगाहन 
अत्यंत श्रमहारक ओर तापनिवारक है। जल्ागार के सुश्च का 
चर्णत महाकवि काकिदास ने बहुत हो मतोहर किया है-- 
सुभगसलिलावगाहा: पाटलसंसर्ग-सुरभि-बनवाताः । 
भच्छाय सुलभनिद्रां दिवसा: परिणामरमणीयाः ॥ 
भाव--मुंदर, स्वच्छ ओर गहरे जलाशय में सनमाना 
इन इंवकर नहाना सुख देता है। वनोपवनों में से पाटल 
पुष्पी की सुगंधि से भरी मंद, शोत्तल पवन आनंद देती है। 
गहरी छाया में नीद तुरंत आ जाती हैँ और सायंकाल का 


समय नितांत रमणीय होता है। 'ऐसे प्रीष्म काल के दिल 
होते हैं । 
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समुद्रयात्रा करनेवालों को समुद्र बड़ा प्रिय मालम होता 
है । आकाश की अपेक्षा समुद्र अधिक स्वाधीन और ऐश्वर्य- 
'शाल्ी है। समुद्र का किनारा अनंत जीवों से तथा वनरपत्ति 
से भरा होता है। उनमें, से कितने ही प्राणी ज्वारभाटे की 
राह देखते रहते हैं और कितने ही ऐसे होते हैं जिन्हें समुद्र ' 
की लहरों ने समुद्र से बाहर, जोर से निकालकर फेक दिया 
है। समुद्र-त्ट पर खड़े रहने से समुद्र के निकट रहनेवाले 
पक्षियों का कर्णेविदारी भयकारी शब्द्र सुनाई देता हैं। समुद्र 
की वायु का रपशे होते ही शुरीर में फुरती णेदा होती है और 
काम करने की इच्छा हो आती है । 

समुद्र का स्वरूप सदा बदलता रहता है। ग्रातःकाल से 
सारयकाल तक उसमें कितने ही उलट-फेर हो जाते है ।' कल्पना 
कीजिए कि हमारा निवास ससुद्र-तट पर है और हम अपने 
सकान की खिड़की में बैठे नीचे देख रहे है । खिड़की के नीचे 
ही छोटा मैदान है और उसके आगे प्रथ्वी नीची होती चली 
गई हे, सामने कोसों की दूरी तक पीली रेत के सुंदर टीले चले 
गए हैं। इधर भगवान्‌ मरीचिसाली उदित होकर अपनीं 
मिलमिलाती हुई किरणों से समुद्र के विस्तीणे प्रदेश | को प्रका- 
शित कर रहे है । जैसे जैसे सूयेनारायण ऊषर आते जाते हैं, 
समुद्र प्रदेश प्रकाशित होता जाता है । दूर के उन्नत भाग कुहरे 
के घन-पटल से ढेंक जाते हे। लगभग नो बजे के समय 
समुद्र का रंग - फीका होने लगता है। आकाश नीले, रंग का 
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होने लगता है और जहाँ-तहाँ धुनी हुई स्वच्छ- रूई के गालों 
की तरह फैले हुए वादल दिखाई देते हैं। सामने" के पथरीले 
प्रदेश की तराई में खेत, जंगल, पत्थरों की काने और पर्चे 
दिखाई देती हैं । टूटी फूटी चट्टाने विचित्र छटा दिखातो हैं । 
जहाँ प्रकाश नही पड़ता वहाँ का भाग श्यामल्न छाया से घुँघला 
दिखाई पड़ता है । दोपहर के समय समुद्र अपना रंग बदल 
सेता है. । वह बिलकुल गहरा नीलांवर पहने दिखाई देता हे 
और सामने के द्वीप में छायामय अरण्य, हरी दूब से भरे. 
मैदान और पीले रग के खेत साफ देखने में आते हैं । दूटी 
चट्टानों के भाग भी स्पष्ट कलकते है. ओर मछुओ को डोगियाँ 
और काले पाल दृष्टिगोचर होते हें । 
समुद्र का यह स्वरूप वहुत्‌ समय तक नहीं टिकता। 
अचानक आकाश में बादल छा जाते हैं। हवा जोर से बहने 
लगती है और तूफान के चिन्ह दिखाई देते हे । बृक्षो के पत्तो पर 
गिरती हुईं पानी की बूँदों की दप ठप आवाज सुनाई देती है 
ओर सामने का किनारा मानो तूफान के भय से छिफ जाता 
हू। देखते देखते समुद्र का रंग काला हो जाता है। वह 
खोलता हुआ गभीर ग्जन करता है । जव वह शांत हो जाता है 
तब फिर घननील कलेवर धारण करता है और सूर्य के अस्त होने 
के पूबे उस पर घुंधलापन छा जाता है । पर अस्तसानु के समय 
फिर एक नई सुनहरी छटा से उज्ज्वल और चमकीला बन जाता 
है। इस श्रकार समुद्र के रंग दिन भर बदलते ही रहते है। 
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किक 


' समुद्र की शोभा में राज्ि के समय भी भाँति भाँति के: 
परिवर्तन होते रहते हें। कभी घना अंधेरा छा जाता है, 
कभी अनंत तारागणों से शोमित अकाश के सामने वह 
प्रशांत दर्पण की नाई स्थिर दिखाई देता है, कभी चंद्र की 
सुंदर चॉदनी में सारा विश्व धुलकर धवल् और शीतल बन 
जाता है। हि 

कभी तूफान के समय आकाश में इंद्रधनुष दिखाई देता 
है। इस इंद्रधनुप के अत्यंत सुंदर और प्राकृतिक रंगों के 
मेल को देख नेत्र सुखी हो जाते हैं| यह एक अद्वितीय वस्तु 
है। जिस रगरेज ने इंद्रधनुष के रंग को रोॉगा है वह कोई 
अद्वितीय कारीगर है । 

रंगों के ज्ञान का महत्व भल्ली भाँति हमारी समम में नहीं 
आता । यदि रंग का ज्ञान होता तो छाया, आकार, प्रकाश . 
इत्यादि की सहायता से जुदे ज्ुदे पदार्थों की पहचान कठिन 
हो जाती | तथापि जिस सभय हम अपने आपसे यह प्रश्न 
फरते हैं कि सौंदर्य क्‍या वस्तु है, तो तुरंत ही सहज रीतिसे ' 
हमारे मन में भिन्न भिन्न रंगो के पक्षी, चिड़ियाँ, कीट, 
परंग, पुष्प, रन, आकाश, इंद्रधनुष इत्यादि चमत्कारिक पंदार्थों 


की कल्पना होती है । हर 
प्रकृति देवी ने हमें जो ज्ञानेंद्रियाँ दी हैं यह उसकी हम 


पर घड़ी कृपा है, बड़ा उपकार है । कान न होते और श्रवण 
की शक्ति न होती तो संसार का सुरवर संगीत, भ्रेमीजनों का 
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मधुर वातोलाप ओर वादों की मनोहर ध्वनि हमारे लिये कुछ 
नही थी। हमारे नेत्रों की रचना में एक तिल भर फक हो 
जाता तो इस-विशाल विश्व का वेभव, पदार्थों के सुंदर आकार, 
रंगो की चमक-दमक, प्रकृति की वन-शोभा) पर्वत, नदी, 
सरोवर इत्यादि के प्राकृतिक दृश्य देखने से हम वंचित रह 
जाते | रसनेंद्रिय के अभाव से सुंदर सुस्वादु खाद्य पदार्थ 
हमारे लिये नष्ट हो जाते--इस प्रकार प्रकृति के संपादित 
किए हुए संपूर्ण सुख-साधनों का उपभोग हमे कदाचित्‌ 
न मिलता । ॥॒ 
सोंदर्योपासक रस्किन ने लिखा है कि पवेतो की ओर 

देखते ही मालूम होता है कि उन्हें ईश्वर ने केवल सनुष्य ही 
के लिये रचा है । पर्वेत मनुष्यो की शिक्षा के विद्यालय, भंक्ति 
के मंदिर, ज्ञान की पिपासा ठप्त करने के लिये ज्ञाननिर्मरों 
से पूरा, ध्यानस्थ होने के लिये प्रशांत और निर्जन मठ तथा 
इश्वराराधन के लिये पवित्र देवालय हैं | इन प्रकांड देवालथों 
में चट्टानो के हवार, मेघो के फशे, ऊँचे गिरिशिखरो से गिरते 
हुए जत्प्रपातों की गजेना का संकीतेन, बर्फ के ढेरो से वनी 
हुई यज्ञ-वेदियों और स्थंडिल तथा अनंत तारकपुंजों से विशो* 
, भित नीले आकाश का शामियाना है । 

है विश्वमंदर विशाल सुरम्य सारा। 

अत्यंत चित्तदर निर्मित इईश द्वारा॥ 

जो लोग प्रेत्धक यहाँ पर आ गये हैं। 


( ४३ ). 
“गंभीर विश्व लख विस्मित वे हुए है ॥ 


“-कुसुमांजलि 
: आकाश की सुंदरता मन को मुग्ध कर देती है। जिस 
समय मन उदास हो और उद्धिम्न हो उस समय अपने मन को 
प्रसन्न करने के लिये सुंदर विशाल आकाश-मंडल की ओर 
देखो । यदि दोपहर का समय है तो आकाश के नील मंडप में 
इतस्तत- फैले हुए बादल उसे विचिचन्न बनाते हैं । प्रातःकाल 
और सायंकाल के समय के आकाश का दशेन तो सदा ही 
अवलोकनीय होता है । रात्रि का समय है तो आकाश के 
ऐश्वयं का कहना ही क्या है ! वह तेजस्वी तारागणो से भरा 
सानों रत्नों से भरे थाल की भाँति दिखाई देता। नक्षत्रों 
का नियमित अस्तोदय, उनका भ्रसणु, वउनकी गति इत्यादि 
देखकर कुतुहल होता है ओर इश्वर की अनंतता और विश्व- 
निर्मोण-शक्ति देखकर उसके विषय में पृज्य भाव पेदा होता है । 
जब हम तारों की ओर देखते है. तो वे हमें स्थिर और शांत 
दिखाई देते हैं परंतु वे उस समय कल्पनातीत वेग से यात्रा 
करते रहते हैं। यह चमत्कार स्वप्त सें भी हमारी समझ में 
नही आता । 
संपूर्ण आकाश-मंडल में दस करोड़ से भी अधिक तारे 
हैं। सिवाय-इसके कितने ही भहो के उपग्रह भी हैं । इतना 
ही नहीं किंठु जिनका अब तेज नष्ट हो -गया है ऐसे अनेक 
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गोले आकाश में हैं । वे अपने समय में सूर्य के समान अकाश- 
समान थे, परंतु अब तेजहीन और शीतल हो .गए है. । एक 
वैज्ञानिक कहता है कि हमारा सूर्य भी लगभग एक करोड़ 
सत्तर बरस के बाद वैसा ही तेजहीन हो जायगा ।.धघूमकेतु 
सथोत्‌ पुच्छुल तारे- भी आकाश में हैं । उनमें से थोड़े ही 
“दूरबीन के बिना दिखाई पड़ सकते है। इनको छोड़ आकाश में 
भ्रमण करनेवाले अनंत ताराएंज हैं. जो हमारी दृष्टि-से 
घाहर हैं । 
तारो की अनंत संख्या को देख मनुष्य कुंठित हो, जाता 
है । फिर उनके विशाल आकार और एक दूसरे की दूरी का ज्ञान 
“होने पर उसका क्या हाल होता है,' इसका पूछना ही क्या है । 
समुद्र अत्यंत विस्तृत और गहरा है और उसे असीम कहने की 
« प्रथा है। परंतु आकाश से यदि समुद्र की तुलना की जाय 
तो समुद्र छ्लुद्र प्रतीत होता है । महाकाय बृहस्पति ओर शतन्नि 
की तुलना पृथ्वी से कीजिए तो पृथ्वी बिलकुल छोटी मालूम 
होगी और सूर्य से उन दो अहो का साम्य किया जाय तो सूर्य 
के सामने वे बिल्कुल छोटे दिखाई देंगे । सपूर्ण सूर्यमाला से 
यदि अपने नित्य के सूये की तुलना की जाय तो बह कुछ भी 
नही है । सिरियस नामक एक अभ्रह इस सूर्य से भी हजारों 
शुना विशाल और लाखो कोस दूर है । यह सूर्यममाला आकाश 
के एक छोटे से अदेश सें घूमती रहती है । इस सूर्यमाला के 
चारों ओर दूसरी ऐसी ही बड़ी बड़ी महमालाएँ भ्रमण कर रही 
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हैं। नक्षत्रों में कितने ही इतनी दूरी पर हैं कि प्रकाश की गति 
एक सेकंड में एक लाख अस्सी हजार मील होने पर भी उनका 
>9काश हमारी प्रथ्वी तक पहुँचने के लिये वरसों का समय 
लगता है । इन नक्षत्रों के परे और भी न जाने कितने तारे हैं 
परंतु वे अत्यंत दूर हैं, इस कारण नजर नहीं आते। दूरबीन 
से देखने पर भी वे कुहरे की तरह धुँधले दिखाई पड़ते हैं यद्यपि 
वैज्ञानिकों ने विश्व की अनंतता में घुसकर बहुत कुछ चमत्कारों 
का पता लगाया है परंतु उसका पार नहीं पाया है। ये 
चमत्कार चित्त को दरनेवाले और मनुष्य के आनंद-प्रवाह के 
नित्य बहनेवाले भरने हैं | इसलिये इन चमत्कारों के अनुभव 
से संसार के क्षुद्र दु:ख और बाधाओं की परवा नहीं करनी: 
चाहिए । 


समाज ओर साहित्य 
[ बाबू श्यामसुंदरदास | 


ईश्वर की सृष्टि विचित्रताओं से भरी हुई है । जितना ही 
इसे देखते जाइए, इसका अन्वेषण करते जाइए, इसकी छानवीन 
करते जाहए, उतनी ही नह नई झऋंखलाएँं विचित्रता की मिलती 
जायेंगी । कहाँ एक छोटा सा बीज ओर कहां उससे उत्पन्न 
एक विशाल वृक्ष | दोनों में कितना अंतर और फिर दोनों 
का कितना घत्निष्ठ संबंध । 'तनिक सोचिए तो सही, एक छोटे 
से बीज के गर्भ में क्या कया भरा हुआ है। उस नाम सात्र 
के पदार्थ में एक बड़े से बड़े वृक्ष को उत्पन्न करने की शक्ति है 
जो समय पाकर पत्र, पुष्प, फल से संपन्‍न हो बेसे ही अगरणित 
बीज उत्पन्न करने में समर्थ होता है, जेसे बीज से उसकी स्वयं 
उत्पति हुईं थी। सब वाते विचित्र, आश्चर्यजनक और कौतृहल- 
चद्धेक होने पर भी किसी शासक द्वारा निधीरित नियमावली से 
बद्ध है । सब अपने अपने नियमानुसार उत्पन्न होते, बढ़ते, पुष्ट 
होते और अंत में उस अवस्था को श्राप्त हो जाते हैं जिसे हम 
सत्यु कहते हैं; पर वही उनकी समाप्ति नही है, वहीं उनका अंत 
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नहीं है। वे सृष्टि के कार्य-साधन में निरंतर तत्पर हैं। मरकर 
भी वे सृष्टि-निमोण मे योग देते है। योंही वे जीते मरते चले 
जाते हैं। इन्हीं सव बातों की जॉच विकासवाद का विषय ' 
है| यह शात्र हमको इस वात की छानबीन में ग्रवृत्त करता 
है ओर बतलाता है कि केसे संसार की सब बातो की सूक्ष्माति- 
सुक्ष्म रूप से अभिव्यक्ति हुईं; केसे क्रम क्रम से उनको उन्नति 
हुई ओर किस प्रकार उनकी सकुलता बढ़ती गई । जेसे ससार 
की भूतात्मंक अथवा जीवात्मक उत्पत्ति के सबंध में विकासवाद 
के निश्चित नियम पूर्ण रूप से घटते है बेसे ही बे मनुष्य के 
सामाजिक जीवन के उन्नति क्र आदि को भी अपने अधीन 
रखते है। य्रदि हम सामाजिक - जीवन के इतिहास पर ध्यान 
देते हैं तो हमे विदित होता है कि पहले मनुष्य असभ्य व 
जंगली अवस्था में थे । सृष्टि के आदि में सब आरभिक जोबव 
'समान ही थे, पर सबने एकसो उन्नति न को । प्राकृतिक स्थिति 
के अनुकूल जिसकी जिस विपय को ओर विशेष ग्रवृत्ति रही उस 
पर उसी की उत्तेजना का अधिक प्रभाव पड़ा । अत में प्रकृति 
देवी ने जैसा कार्य देखा बेसा ही फल भी दिया। जिसने 
जिस अवयव से कार्य लिया उसके उसी अवयव की पुष्टि और 
वृद्धि हुए। सारांश यह है कि आवश्यकतानुसार उनके रहन 
सहन, भाव-विचार सब में परिवर्तत हो चला । जो सामाजिक 
जीवन पहले था वह्‌ अब न रहा । अब उसका ' रूप ही बदल 
गया। अब नए विंघान आ उपस्थित हुए। नई आवश्यक- 
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ताओ ने नई ,चीजों के बनाने के उपाय निकाले। जब किसी 
चीज की आवश्यकता आ उपस्थित होती है तव मस्तिष्क को 
उस कठिनता|को हल करने के लिये कष्ट देना पड़ता है। 
इस प्रकार सामाजिक जीवन में परिवर्तन के साथ ही साथ 
मस्तिष्क-शक्ति का विकास होने लगा। सामाजिक जीवन के 
परिवतेन का दूसरा नाम असम्यावस्था से सभ्यावस्था को प्राप्त 
होना है । अथोत ज्यों ज्यों सामाजिक जीवन का विकास, 
विस्तार और उसकी संकुलता होती गई त्यो त्यों सभ्यता देवी 
का साम्राज्य स्थापित होता गया। सभ्यावस्था सामाजिक 
जीवन मे उस स्थिति का नाम है जब मनुष्य को अपने सुख 
ओर चैन के साथ साथ दूसरों के स्वत्वों ओर अधिकारों का 
भी ज्ञान हो जाता है। यह भाव जिस जाति में जितना ही 
अधिक पाया जाता है उतनी ही अधिक वह जाति सभ्य 
समझी जाती है। इस अवस्था की प्राप्ति विना मस्तिष्क के 
विकास के नहीं हो सकती, अथवा यह कहना चाहिए कि 
सभ्यता की उन्नति ' ओर मस्तिष्क का विकास साथ ही साथ 
होते हें। एक दूसरे का अन्योन्याश्रय-संबंध है। एक का 
दूसरे के बिना आगे बढ़ जाना या पीछे पड़ जाना असंभव है। 
सत्तिप्क के विकास में साहित्य का स्थान बड़े महत्त्व का है। 

जैसे भीतिक शरीर की स्थिति और उन्नति बाह्य पंचभूतों 
के कार्यरूप प्रकाश, वायु, जलादि की उपयुक्तता पर निर्भर है, 
चैसे ही समाज के मस्तिष्क का बनना विगड़ना साहित्य की 


६ पुल १9 


अनुकूलता पर अवलंबित है, अथोत्‌ मस्तिष्क के विकास और 
चुद्धि का मुख्य साधन साहित्य है । 

सामाजिक मस्तिष्क अपने पोपण के लिये जो भाव- 
सामग्री निकालकर समाज को सॉंपता है उसके संचित भांडार 
का नाम साहित्य है। अतः किसी जाति के साहित्य को हम 
उस जाति की सामाजिक शक्ति या उसका सभ्यता-निर्देशक कह 
सकते हैं । वह उसका प्रतिरूप, प्रतिच्छाया या ग्रतिबिंब कहला 
सकता है। जैसी उसकी सामाजिक अवस्था होगी वैसा ही 
उसका साहित्य होगा। किसी जाति के साहित्य को देखकर 
हम यह स्पष्ट बता सकते हे कि उसको सामाजिक अवस्था 
कैसी है; वह सभ्यता की सोढ़ी के किस डंडे तक चढ़ सकी 
है। साहित्य का भुख्य उद्देश्य विचारो के विधान तथा घट- 
नाओं की ,स्टृति को संरक्षित रखना है। पहले पहल अद्भुत 
धातों के देखने से जो मनोविकार उत्पन्न होते हैं. उन्‍हें वाणी 
द्वारा प्रदर्शित करने की स्फूर्ति होती है। धीरे धीरे युद्धों के 
वर्णुन, अदूभुत घटनाओ के उल्लेख ओर कूर्मकांड के विधानों 
तथा नियमो के निधोरण में वाणी का विशेष स्थायी रूप में 
उपयोग होने लगता हैँ। इस प्रकार वह सामाजिक जीवन 
का एक अधान अंग हो जाती है । एक विचार को सुनया 
पढ़कर दूसरे विचार उत्पन्न होते हैं । इस प्रकार विचारों की 
एक शखला हो जाती है जिससे साहित्य के विशेष विशेष अंगों 
की सृष्टि होती है। मस्तिष्क को क्रियमाण रखने तथा उसके 
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विकास और बृद्धि में सहायता पहुँचाने के लिये साहित्यरूपी 
भोजन की आवश्यकता होती है । जिस प्रकार का यह भोजन 
होगा बैसो ही मस्तिष्क की स्थिति होगी। जैसे शरीर की 
स्थिति और वृद्धि के अनुकूल आहार की अपेक्षा होती है, 
उसी प्रकार मस्तिष्क के विकास के लिये साहित्य का प्रयोजन 
होता है। मनुष्य के विचारों में प्राकृतिक अवस्था का बहुत 
भारी प्रभाव पड़ता है। शीतञअधघान देशो में अपने को जीवित _ 
रखने के लिये निरंतर परिश्रम करने की आवश्यकता रहती है। 

ऐसे देशो में रहनेवाले मनुष्यों का सारा समय अपनी रक्षा के 
जपायो के सोंचने और उन्हीं का अवलंबन करने में बीत 
जाता हैं। अतएव क्रम क्रम से उन्हें सांसारिक बातों से 
अधिक ममता हो जाती है, ओर वे अपने जावन का उद्देश्य 
सांसारिक वैभव प्राप्त करना हो मानने लगते हैं। जहा 
इसके प्रतिकूल अवस्था है वहाँ आलस्य का प्रावल्य होता है । 
जब प्रकृति ने खाने, पीने, पहनने, ओढ़ने का सव समान 
प्रश्तुत कर दिया तव फिर उसकी चिंता ही कहाँ रह जाती है । 
भारत-भूमि को भ्रकृति-देवी का प्रिय ओर अकांड क्रीड़ाक्षेन्र 
सममभना चाहिए। यहाँ सब ऋतुओं का आवागसन होता 
रहता है। जल की यहाँ प्रचुरता है। भूमि इतनी उदरा है 
कि सब कुछ खाद्य पदार्थ यहाँ उत्पन्न हो सकते हैं। फिर 
इतकी चिंता यहाँ के निवासी कैसे कर सकते हैं ? इस 
अवस्था में यातो सांसारिक बातो से जोव जोवात्मा और 
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परमात्मा की ओर लग जाता है अथवा विलास्रियता में फेंस- 
“कर इंद्रियों का शिकार बन बैठता है। यही मुख्य कारण है 
कि यहाँ का साहित्य धार्मिक विचारो या हंगाररस के काउयो 
से भरा हुआ है। धस्तु इससे यह स्पष्ट सिद्ध होता है कि 
सनुष्य की सामाजिक स्थिति के विकास में साहित्य का अधान 
योग रहता है । कट“ 
यदि संसार के इतिहास की ओर हम ध्यान देते हे तो- 
हमें यह भली माँति'विदित होता है कि साहित्य ने मनुष्यो की 
सामाजिक स्थिति में कैसा परिवर्तेन कर दिया है। पाश्चात्य 
देशों में एक समय धर्म-संवंधी शक्ति पीप के हाथ में आ गई" 
थी। माध्यमिक काल में इस शक्ति का बड़ा दुरुपयोग होने 
लगा | अतएव जब, पुनरुत्थान ने वर्तमान काल का सूत्रपात 
किया, युरोपीय मस्तिष्क स्वतंत्रतादेवी को आराधना में रत 
हुआ, तब पहला काम जो उसने किया वह धर्म के विरुद्ध विद्रोह 
खड़ा करना था | इसका परिणाम यह हुआ कि थूरोपीय कार्य 
क्षेत्र से धर्म का प्रभाव हटा और व्यक्तिगत स्वातंत््य की लालसाः 
बढ़ी । यह कोन नहीं जानता कि फ्रांस की राज्य-क्रांति का 
: सूत्रपात रूसो और वालटेयर के लेखों ने किया और इटली के 
घुनरुत्थान का चीज मेजिनी के लेखों ने वोया । भारतवषे में: 
भी साहित्य का प्रभाव इसकी अवस्था पर कम नहीं पड़ा । 
यहाँ की प्राकृतिक अवस्था के कारण सांसारिक चिंता ने लोगों 
को अधिक न ग्सा । उनका विशेष ध्यान घर्से की ओर रहा | 


ही 
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जब तब उसमें अव्यवस्था ओर अनीति की वृद्धि हुईं, नए 
विचारों नई संस्थाओ की सृष्टि हुईं। बोद्ध धर्म और आर्य- 
समाज का प्रावल्य और प्रचार ऐसो ही स्थिति के बीच हुआ । 
इसलाम ओर हिू-धर्म जब परस्पर पड़ोसी हुए तब दोनों में 
से कूप-मंहकता का भाव निकालने के लिये कबीर, नानक 
आदि का प्रादुभोव हुआ | अतः यह स्पष्ट है कि मानव- 
जीवन की सामाजिक उन्नति में साहित्य का स्थान बड़े 
गौरव का है । 

अब यह प्रश्न उठता है कि जिस साहित्य के ग्रभाव से 
संसार में इतने ,उल्लट-फेर हुए हे, जिसने यूरोप के गौरव को 
बढ़ाया, जो मनुष्य-समाज का हितविधायक मित्र हे वह क्‍या 
हमें राष्ट्रनिमोण में सहायता नहीं दे सकता ? क्या हमारे 
देश की उन्नति करने में हमारा पथ-प्रदर्शक नहीं हो सकता ९ 
हो अवश्य सकता है यढि हम लोग जोवन के व्यवहार में 
उसे अपने साथ साथ लेते चलें, उसे पीछे न छूटने दें । यदि 
हमारे जीवन का प्रवाह दूसरी ओर है तब हमारा उसका 
भ्रकृति-संयोग ही नहीं हो सकता । 

अब तक बह जो हमारा सहायक नही हो सका है इसके 
दो मुख्य कारण है। एक तो इस विस्तृत देश की स्थिति 
एकांत रही है और दूसरे इसके प्राकृतिक विभव का वारापार 
नही है। इन्ही कारणों से इसमें संघ-शक्ति का संचार जैसा 
2 वैसा नही हो सका और यह अब तक आलसी तथा 
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सुख-लोलुप बना हुआ है। परंतु अब इन अवस्थाओं में 
परिवतंन हो चला है । इसके विस्तार की दुर्गमता और स्थिति 
की एकांतता फो आधुनिक वैज्ञानिक आविष्कारों ने एक प्रकार 
से निर्मेल कर दिया है और, प्राकृतिक चैभव का लाभालास 
चहुत कुछ तीत्र जीवन-संग्रास की सामथ्य पर निर्भर है। 
यह जीवन-संग्राम दो भिन्न सभ्यताओ के संघर्षण से और भो 
तीत्र और दुःखसय प्रतीत होने लगा है। इस अवस्था के 
अनुकूल ही जब साहित्य उत्पन्न होकर समाज के मस्तिष्क को 
प्रोत्साहित, प्रतिक्रिमाण करेगा तभी वास्तविक उन्नति के 
लक्षण देख पड़ेंगे ओर उसका कल्याणकारी फल देश को 
आधुनिक काल का गोरव प्रदान करेगा । 

अब विचारणीय बात है कि वह साहित्य किस प्रकार का 
होना चाहिए जिससे कथित उद्द श्य की सिद्धि हो सके। मेरे 
विचार के अनुसार इस समय हमे विशेषकर ऐसे साहित्य की 
आवश्यकता है जो मानोवेगों का परिष्कार करनेवाला, सजी- 
वनी शक्ति का सचार करनेवाला, चरित्र को सुंदर साँचे में 
ढालनेवाला तथा चुद्धि को तीब्रता प्रदान करनेवाकज्षा हो । साथ 
ही इस बात की भी आवश्यकता है कि यह साहित्य परि- 
सार्झित, सरस और आओजस्विनी भाषा में तेयार किया जाय | 
इसको लोम स्थीकार करेंगे कि ऐसे साहित्य का हमारी हिंदी- 
भाषा में अभी तक बड़ा अभाव है| पर शुभ लक्षण चारों 
ओर देखने में आ रहे है। यह हृढ आशा होती है कि थोड़े 
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ही दिनों में उसका उदय दिखांई पड़ेगा जिससे जनसमुदाय 
की आँखे खुलेगी ओर भारंतीय 'जीवन का ग्त्येक विभाग 
ज्ञान की ज्योति से जगमगा उठेगा। 

मैं थोड़ी देर के लिये आपका ध्यान हिंदी के' गयय ओर 
पद्म की ओर दिलाना चाहता हूँ | यद्यपि भाषा के दोचों अंगों 
की पुष्टि का प्रयत्न हो रहा है पर दोनो की गति समान रूप 
से व्यवस्थित नहीं दिखाई देती | गद्य का रूप अब एक श्रकार 
से स्थिर हो चुका है | उसमें जो कुछ व्यतिक्रम या व्याघात 
दिखाई पड़ जाता है वह अधिकांश अवस्थाओं में मतभेद के 
कारण नहीं बढ्कि अनभिज्ञता के कारण होता है। ये व्याघांत 
वा व्यतिक्रम प्रांतिक शब्दों के प्रयोग, व्याकरण के नियमों के 
उल्लघन आदि के रूप से ही अधिकतर दिखाई पंड़ते हैं । 
इनके लिये कोई मत-संबंधी विवाद नहीं उठ सकता। इनके 
निवारण के लिये केवल समालोचकों को तत्परता ओर सह- 
थयोगिता की आवश्यकता है। इस कार्य मे केवल व्यक्तिगत 
कारणो से समालोचको को दो पक्षों में नहो बॉटना चाहिए। ' 

गद्य के विषय में इतना कह चुकने पर उसके आदर्श पर 
थोड़ा विचार कर लेना भी आवश्यक जान पड़ता है। इसमें 
कोई मतभेद नही कि जा हिंदी गद्य के लिये ग्रहण की गई हे 
चह दिल्ली ओर मेरठ प्रांत की है।. ' 

यद्यपि हमारे गद्य की भाषा मेरठ ओर, दिल्ली के प्रांत को 
है पर साहित्य को भाषा हो जाने के कारण उसका विस्तार 
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ओर प्रांतों में भी हो गया है। अतः वह उन प्रांतों के शब्दों 
का भी, अभाव-पृर्ति के निमित्त, अपने में समावेश करेगी । यदि 
उसके जन्मस्थान में किसी वस्तु का भाव व्यंजित करने के 
लिये कोई शब्द नहीं है तो वह दूसरे प्रांत से, जहों उसका शिष्ट 
समाज या साहित्य में प्रवेश है, शब्द ले सकती है। पर यह 
बात ध्यान रखने की है कि यह केवल अन्य स्थानों के शब्दमात्र 
अपने में मिला सकती है, प्रत्यय आदि,नही अ्रहण कर सकती ! 

अब पद्म की शेली पर भी बुछ ध्यान देना चाहिए। भाषा 
का उद्द श्य यह है कि एक का भाव दूसरा भ्रहण करके अपने 
अंतःकरण से भावों की अनेकरूपता का विकास करे। 

ये भाव साधारण भी होते हैं और जटिल भी। अतः जो 
लेख साधारण भावो को प्रकट करता है, वह साधारण ही कह- 
लावेगा, चाहे उसमें सारे संस्क्षत कोशो को हूं ढ़ हू ढ़ कर शब्द्‌ 
रखे गए हो, और चार चार अगशुल के ससास बिछाए गए 
हों; पर जो लेख ऐसे जटिल भावों को प्रकट करेगे, जो अप- 
रिचित होने के कारण अंतःकरण में जल्दी न घेंसेगे, वे उच्च 
'कहलावेंगे, चाहे उनमें बोलचाल के साधारण शब्द ही क्‍यों 


न भरे हों । ऐसे ही लेख, जो नए नए भावों का व्रिकास 
करने में समर्थ हों, जो जीवन-क्रम को उल्नटने-पत्लटने की 
क्षमता रखते हों सच्चा साहित्य कहला सकते हैं। अतः 
लेखकों को अब इस युग मे बाण ओर दंडी होने की शआकांच्षा 
उतनी न करनी चाहिए जितनी वाल्मीकि और व्यास होने 
की, वर्क, कारलाइल ओर रस्किन होने की । 
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कविता का प्रवाह आजकल दो मुख्य धाराओं में विभक्त 
हो गया है। खड़ी बोली को कविता का आरंभ थोड़े हो 
ढिनो से हुआ है| अतः अभी उससें उतनी शक्ति और सर- 
सता नही आई है पर आशा है कि उचित पथ के अचलंबन 
द्वारा वह धीरे घीरे आ जायगी। खड़ी वोली मे जो अधि- 
कांश कविताएँ और, पुस्तकें लिखी जातो हैं वे इस बांत का 
ध्यान रखकर नही लिखी जाती कि कबिता को भाषा और 
गय्य की भाषा में भेद होता है। कविता की शब्दावली कुछ 
विशेष ढग की होती हैं। उसके वाक्यो का रूप रंग कुछ 
निराला है । किसी साधारण गद्य को नाना छुंदो में ढाल देने 
से ही उसे काव्य का रूप नहीं प्राप्त हो जायगा। अतः कविता 
की जो सरस और मधुर शब्दावली त्रजसाषा में चलो आ 
रही है उसका बहुत छुछ अश खड़ो बोलो मे रखना पढ़ेगा। 
आव-वैल्क्षण्य के सवंध में जो बाते गद्य के प्रसंग में कही जा 
चुकी हैं. वे कविता के विपंय में भो ठीक घटती है। बिना भाव 
'की कविता ही क्या १ खड़ी बोली को कविता के प्रचार के 
साथ काव्पक्षेत्र में जो अनधिकार-्रवेश की भ्रब्ृत्ति अधिक हो 
रही है वह ठीक नहीं। कविता का अभ्यास आरंभ करने 
के पहले अपनी भाषा के बहुत से नए पुराने काव्यों को शैली 
का सनन करना, रीति-पंथो का देखना, रस, अलक्रार आदि 
से परिचित होना आवश्यक है । 





श्र 


क्रोध 


[ पंडित रामचद्र शुक्ल ] 


क्रोध दुःख के कारण के साज्षात्कार वा अनुमान से 
उत्पन्न होता हैँ। साक्षास्कार के समय दुःख और उसके 
कारण के संबंध का परिज्ञान आवश्यक है। जैसे तीन-चार 
महीने के बच्चे को कोई हाथ उठाकर मार दे तो उसने हाथ 
उठाते तो देखा है पर अपनी पीड़ा और उस हाथ उठाने से 
कया संबंध हैं यह वह नहीं जानता है। अतः बह केवल 
रोकर अपना दुःख मात्र प्रकट कर देता है। दुःख के कारण 
के साक्षात्कार के निश्चय के बिना क्रोध का उदय नहीं हो 
सकता | दुःख के सजन्ञान हेतु पर प्रबल प्रभाव डालने में 
प्रवृत्ति करने की मानसिक क्रिया होने के कारण क्राध का 
अआविभाव बहुत पहले देखा जाता है। शिशु अपनी माता की 
आरक्त से अभ्यस्त हो ज्यो ही यह जान जाता है कि दूध इसी 
से मिलता है, भूखा होंने पर वह उसकी आहट पा रोने में 
कुछ क्रोध के चिन्ह दिखलाने लगता हे। 

सामाजिक जीवन के लिये क्रोध की बड़ी आवश्यकता है ! 
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यदि क्रोध न हो तो जीव बहुत से दुःखों की चिर-निवरत्ति के 
लिये यसन ही न करे | कोई मनुष्य किसी दुष्ट के नित्य प्रहार 
सहता है । यदि उसमें क्रोध का विकास नहीं हुआ है तो वह 
केवल 'आह ऊह! करेगा जिसका उस दुष्ट पर कोई प्रभाव 
नही पड़ता। उस दुष्ट के हृदय में दया आदि उत्पन्न करने 
में बड़ी देर ल्गेगी। प्रकृति किसी को इतना समय ऐसे 
छोटे छोटे कामो के लिये नही दे सकती। भय के द्वारा भी 
प्राणी अपनी रक्षा करता है पर समाज में इस प्रकार की 
दुःख निवृत्ति चिरस्थायिती नहीं होती। मेरे कहने का यह 
अभिप्राय नहीं कि क्राघ के समय क्राधकतो के हृदय में भावी 
दुःख से बचने वा बचाने की इच्छा रहती है बल्कि चेतन 
प्रकृति के भीतर क्रोध इसीलिये है । 

ऊपर कहा जा चुका है कि क्रोध दुःख के 'कारण के परि- 
ज्ञान वा साक्षात्कार से होता है। अतः एक तो जहाँ इस 
ज्ञान में त्रुटि हुई वहाँ क्रोध धोखा देता है। दूसरी बात यह. 
है कि क्रोध जिस ओर से दुःख आता है उसी ओर देखता है; 
अपने धारणकतों की ओर नहीं। जिससे दुख पहुँचा है वा 
पहुँचेगा उसका नाश हो वा उसे दुःख पहुँचे यही क्रोध का 
लक्ष्य है, क्राध करनेवाले का फिर कया होगा इससे उसे कुछ 
सरोकार नहीं। इसी से एक तो सनोवेग ही एक दूसरे को 
परिमित किया करते हें, दूसरे विचारशक्ति भी उन पर अंकुश 
रखती है। यदि क्रोध इतना उम्र हुआ कि हृदय में दुःख के 
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फारण की अवरोध-शक्ति के रूप -ओऔर परिणाम के निश्चय 
दया, सय आदि ओर विकारों के संचार तथा उचित अनुचित 
के विचार के लिये जगह ही न रही तो बहुत हानि पहुँच जाती 
है। जैसे कोई सुने कि उसका शत्रु बीस आदमी लेकर उसे 
मारने आ रहा है और वह चट क्रोध से व्याकुल होकर बिना 
शत्रु की शक्ति का ब्िचार वा भय किए उसे मारने के लिये 
अकेला दौड़े तो उसके मारने जाने में चहुत कम संदेह है । 
अतः कारण के यथाथ निश्चय के उपरांत आवश्यक मात्रा में 
आर उपयुक्त स्थिति में भी क्रोध वह काम दे सकता है जिसके 


लिये उसका विकास होता हे । 
45. #* का २ ट्वियों कक नैहियों आर 
कभी कसी लोग अपने कुट्ुंवियों वा र से भंगड़कर 


उन्हें पीछे से दुःख पहुँचाने के लिये अपना सिर तक पटक देते 
हैं। यह सिर पटकना अपने को दुःख पहुँचाने के अभिप्राय 
, से नहीं होता क्योकि बिलकुल बेगानों के साथ कोई ऐसा 
नहीं करता । जब किसी को क्रोध में सिर पटकते देखे तब 
समम लेना चाहिए कि उसका क्रोध ऐसे व्यक्ति के ऊपर है 
जिसे उसके सिर पटकने की परवा है, अथोत्‌ जिसे उसके 
सिर फूटने से यदि उस समय नहीं -तो आगे चलकर दुःख 
पहुँचेगा ! 

क्राध का वेग इतना प्रबल होता है कि कभी कभी सलुष्य 
यह विचार नही करता कि जिसने दुःख पहुँचाया है उसमें 
दुःख पहुँचाने की इच्छा थी या नहीं। इसीसे कभी तो वह 
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अचानक पैर कुचल जाने पर' किसी को मार बैठता है और 
कभी ठोकर खाकर कंकड़-पत्थर तोड़ने लगता है | चाणक्य 
ज्ाह्मण अपना -विवाह करने जाता था। मार्ग में उसके पैर 
में कुश चुमे | वह्‌ चट सटठा और कुदाली लेकर ,पहुँचा और 
कुशो को उखाड़ उख्लाड़कर उनकी जड़ों में सट॒ठा देने लगा । 
मैंने देखा कि एक त्राह्मण देवता चूल्हा फूँकते फूँकते थक गए | 
जब आग नहीं जली तब उस पर कोप करके चूल्हे में पानी 
डाल किनारे हो गए। इस प्रकार का क्राध असंस्कृत हे | 
यात्रियों ने बहुत से ऐसे जंगलियो का हाल लिखा है जो रास्ते 
में पत्थर की ठोकर लगने पर बिना उसको चूर चूर किए आगे 
नहीं बढ़ते । इस प्रकार का क्राध अपने दूसरे भाइयो के स्थान 
को दबाए हुए है । अधिक अभ्यास के कारण यंदि कोई मनोवेग 
अधिक प्रबल पड़ गया तो वह अंतःकरण मे अव्यचस्था उत्पन्न 
कर सलुष्य को फिर बचपन से मिलती-जुलंती अवस्था में ले 
जाकर पटक देत॑ है । 
जिससे एक बार दुख॑ पहुँचा, पर उसके दोहराए जाने 
की संभावना कुछ भी नही है उसको जो कष्ट पहुँचाया जाता 
है बह प्रतिकार कहलाता है। एक दूसरे से अपरिचित दो 
आदसी रेल पर चले जाते हैं। इनमें से एक को आगे ही के 
स्टेशन पर उतरना है। स्टेशन तक पहुँचते ,पहुँचते बात ही 
वात में एक ने दूसरे को एक तमाचा जड़ दिया और उतरने 
को तैयारी करने लगा। अब दूसरा मनुष्य सी यदि उंतरते 


उतरते उसको एक तमाचा लगा दे तो यह उसका प्रतिकार 
वा बदला कहा जायगा क्योंकि उसे फिर उसी व्यक्ति से तमाचे' 
खाने की संभावना का |कछुछ भो निश्चय नही था । जहाँ 
ओर दुःख पहुँचने की कुछ भी संभावना होगी वहाँ शुद्ध 
प्रतिकार नहीं होगा । हमारा पड़ोसी कई दिनो से नित्य आकर 
हमें दो-चार टेढ़ी-सीधी सुना जाता है । यद्वि हम उसको एक 
दिन पकड़ कर पीट दे तो हमारा यह कर्म शुद्ध प्रतिकार 
नहीं कहलाएगा क्योकि नित्य गाली सुनने के दुःख से बचने 
के परिणाम की ओर भी हमारी दृष्टि रही। इन दोनों अब- 
स्थाओं को ध्यानपृर्वक देखने से पता लगेगा कि दुःख से उद्विभ 
होकर दुःखदाता को कष्ट पहुँचाने की श्रव्ृत्ति दोनों में है। पर 
एक से वह परिणाम आठि के विचार को बिलकुल छोड़े हुए 
है और दूसरे में कुछ लिए हुए। इनमें से पहले प्रकार का 
क्रोध निष्फल समझा जाता है । पर थोड़े धेर्य्य के साथ 
सोचने से जान पड़ेगा कि इस ग्रकार के क्रोध से स्वार्थलाधन 
तो नही होता पर परोक्ष रूप में कुछ लोकहित-साधन अवश्य 

हो जाता है। दुःख पहुँचानेवाले से हमें फिर दुःख पहुँचाने 
का डर न सही पर समाज को तो है| इससे उसे उचित दंड दे 

देने से पहले तो उसकी शिक्षा वा भलाई हो जाती है, फिर 
समाज के और लोगो का भी बचाव हो जाता है | क्रोधकत्ता की 

दृष्टि तो इन परिणामों की ओर नही रहती है पर सृष्टि-विधान 

में इस प्रकार के क्रोध की नियुक्ति इन्हीं परिणासों के लिये है । 
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क्रोध सब मनोविकारों से फुरतीला है इसी से अवसर 
पड़ने पर यह और दूसरे मनोविकारों का भी साथ देकर उनकी 
सहायता करता है| कभी वह दया के साथ कूदता है, कभी 
घृणा के । एक कर कुमार्गी किसी अनाथ अबला पर अत्याचार 
कर रहा है। हमारे हृदय में उस अनाथ अबला के प्रति दया 
उमड़ रही है। पर दया की पहुँच तो आते ही तक है । यदि 
वह स्त्री भूखी होती तो हम उसे कुछ रुपया पेसा देकर अपने 
ढया के वेग को शांत कर लेते। पर यहाँ तो उस दुःख का 
हेतु मूर्तिमाच्‌ तथा अपने विरूद्ध प्रयस्नों को ज्ञानपूर्वक व्यर्थ 
करने फी शक्ति रखने वाला है। ऐसी अवस्था में क्रोध ही उस 
अत्याचारी के दमन के लिये उत्तेजित करता है जिसके बिना 
हमारी दया ही व्यथे जाती है। क्रोध अपनी इस सहायता के 
बदले में दया की वाहवाही को नही बेंटाता । काम क्रोध करता 
है पर नाम दया का ही होता है। लोग यही कहते है “उसने 
दया करके बचा लिया”; यह कोई नहीं कहता कि “क्रोध करके 
बचा लिया” | ऐसे अवसरों पर यदि क्रोध दया का साथः 
न दे तो ढया अपने अनुकूल परिणाम उपस्थित ही नही कर 
सकती । एक अधोरी हमारे सामने मक्खियाँ मार सार कर खा 
रहा है और हमें घिन लग रही है । हम उससे नम्रतापूर्वक 
हटने के लिये कह रहे हैं और वह नही सुन रहा है । चट हमें 
कोध आ जाता है ओर हम उसे बल्लातू हटाने में प्रवृत्त हो 
जाते हैं। 


क्रोध के निरोध का उपदेश अर्थ परायण ओर धर्म परायण 
दोनों देते है । पर दोनो में जिसे अति से अधिक सावधान 
रहना चाहिए वही कुछ भी नही रंहता । बाकी रुपया वसूल 
करने का ढंग वतानेवाला चाहे कड़े पड़ने की शिक्षा दे भी दे 
पर घज के साथ धर्म की ध्वजा लेकर चलनेवाला धोखे मे भी 
क्रोध को पाप का बाप ही कहेगा। क्रोध रोकने का अभ्यास ठगों 
ओर स्वा्थियों को सिद्धों और साधको से कम नही होता। 
जिससे कुछ स्वार्थ निकलना रहता है; जिसे बातो मे फेंसाकर 
ठगना रहता है उसकी कठोर से कठोर और अनुचित से अजु- 
चित बातों परन जाने कितने लोग जरा भी क्रोध नही करते । 
पर उनका यह अक्रोध न धर्म का लक्षण है न साधन । 

बैर क्रोध का अचार या मुरूवा है । जिससे हमें दुःख 
पहुँचा है उसपर हमने जो क्रोध किया वह यदि हमारे हृदय 
में बहुत दिनो तक टिका रहा तो वह बेर कहलाता है | इस 
स्थायी रूप मे टिक जाने के कारण क्रोध की क्षिप्रता ओर हड़- 
बड़ी तो कम हो जाती है पर वह और धेये विचार और युक्ति 
के साथ लक्ष्य को पीड़ित करने की भ्रेरणा बराबर बहुत काल तक 
किया करता हैं। क्रोध अपना बचाव करते हुए शत्रु को पीढ़िते 
करने की युक्ति आदि शोचने का समय नही देता पर बैर इसके 
लिए बहुत समय देता है । वास्तव में क्रोध और बेर मे केवल 
काल भेद है। दुःख पहुँचने के साथ ही दुःखदाता को पीड़ित 
करने की प्रेरणा क्रोध और कुछ काल बोत जाने पर बेर है! 
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किसी ने हमें गाली दी | यदि हमने उसी समय उसे मार दिया 
तो हमने क्रोध किया | मान लीजिए कि वह गाली देकर भाग 
गया और दो महीने बाद हमें कहीं मिला | अब यदि उससे 
बिना फिर गाली सुने हमने उसे मिलने के साथ ही सार दिया 
तो यह हमारा बैर निकालना हुआ | इस विवरण से स्पष्ट है 
कि वैर उन्ही प्राणियों में होता है जिनमें धारणा अथीत्‌ भावों 
के संचय की शक्ति होती है। पशु और बच्चे किसी से बैर 
नहीं मानते । वे क्रोध करते हैं ओर थोड़ी देर के बाद भूल 
जाते है। क्रोध का यह स्थायी रूप भी आपदाओं की पहिचान 
कराकर उनसे बहुत काल तक 'बंचाए रखने के लिये दिया 
गया है 
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है » च 
बुंदेलसंड-पयंटन 
[ बाबू कृष्ण वलदेंव वर्मा ] 

ओड़छा 


कवि-कुल-कमल दिवाकर महात्मा सूरदास जो ने सत्य कहा 
ह-+'सबे दिन जात न एक ससान” । निस्सदेह यह वाक्य ऐसा 
सारगर्भित हें कि इसे जितना ही सोचिए उत्तना ही यह गूढ़ 
प्रतीत होता है । इतिहासानुरागी ह्ोगो के लिये तो यह वाक्य 
ऐसा उपयोगी है कि यदि वे इसे स्व॒णोत्तारो से लिखकर रात- 
दिन अपने सामने लटकाए रहे तो सो अनुचित न होगा। दंभी 
पुरुषो के सम्मुख तो यह बाक्य घनवोर नांद से पढ़े जाने के 
योग्य ही है। जनवरी मास से वुदेलखंड के बीच पय्येटन 

बे न ॥ | आर +* ० ९ ए 
करता हुआ जव में मॉँसी पहुँचा ओर वहां के दुर्गेम दुगे, कोट 
क्ष्मं हर ५ पक दि 

तथा महाराणो ल॑क्ष्मोबाई के राज मवन॒ पर मेरी दृष्टि पड़ी, 
नगर से हिंदुओ के प्राचीन नगरो के ढव के हाट बाट, मंदिर, 
गृह--जिनके द्वारों पर गज, अश्व, सेना, देवतादि के नाना रणगों 


( ४६ ) 


के चित्र बने थे--मैंने देखे, तब अनायास एरियन, फाहियान, 
हुएनसॉग आदि विदेशियो द्वारा लिखित और प्राचीन कवियों 
डरा वर्णित भारतवर्षीय नगरो का चित्र आओँखो के सम्मुख आ 
खड़ा हुआ और भारतवषे की उस सुख की दशा को वतेमान 
दीन दशा से मिलाने पर चित्त विकल हो उठा। कंठावरोध होने 
को ही था कि पुनः सहात्मा सूरदास ने मेरा प्रबोध किया और 
' सबे दिन जात न एक समान” इस बात को स्मरण कर जगत 
को परिवत्तेनशो्ष जान चित्त ने धेये धारण किया। पुनः कई 
मदेन तक मैं कॉसी नगर के भाचीन चिह्नों का अनुसंधान करता 
रहा । इसी अवसर पर एक दिन में नगर के कोट के एक द्वार 
से निकला जो “ओड़्छा द्वार” करके प्रसिद्ध है । इस द्वार को 
ही मुझे अकस्मात्‌ कवि-कुल-शिरोमरिए सूरदासजी के सहयोगी 
साहित्यगगन के शोभाव्धक नक्षत्र कबीद्र केशवदासजी के, 
तथा उनके प्रतिपालक और प्रचंड मुगल-सम्राट कुटिल-नित्यव- 
लंबी अकबर के दर्प-दमनकारी बुद्ेलवशावतश बीर शिरोमणि 
सहाराज वीरसिंह देवजी के अलौकिक चरित्रो की रगभूमि का 
स्मरण हो आया। सब ओर से हटकर चित्त उसकी ओर आक- 
पिंत हो गया। यर्यपि भुझे कई एक आवश्यक कार्यों के कारण 
भांसी से बाहर जाने कां अवकाश न था, परतु “मन हठ पणथ्यो 
न सुनहिं सिखावा” की दशा हुईइं। सब काम छोड़कर सबके 
बजेने पर भी मैं गाड़ी मेंगा दूसरे दिल प्रात.काल इन प्रात.स्पर- 
'छीय महाडुभावो की जन्मभूमि देखने को चल दिया । प्रकट हो 


्छ 
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कि ओड़छा भॉसी से आठ मील के अंतर पर है| मारगे अत्यंत 
दुर्गेम हैं, यद्यपि ओड़छ्ञाधिपति महाराज टीकमगढ़ ने, जो बुँढे- 
लखंडीय राजमंडल के अग्मणी है, उसे ऐसा सुधरवा रखा है 
कि गाड़ी आदि के जाने में कुछ कष्ट नहीं होता । पार्वतीय मार्ग 
होने से बहुधा मार्ग ऊँचा-नीचा है जो मुझे संसार की संपत्ति- 
विपत्ति का ठोर ठोर पर स्मरण दिलाता था। मार्ग के दोनों 
ओर सघन वनवृत्त प्रहरीरूप में खड़े थे; भन पर बविहंग-बूंद 
कलरव एक अपूर्व आनंद का संचार कर रहा था। पाठक- 
वृंद, कदाचित्‌ आपको नगरवासों होने से वनवर्णंन ऊमट 
प्रतीत होता होगा ओर आप मुख्य स्थात्र का बृत्तांत सुनने के 
लिये अधिक ४त्सुक होगे, अतः हम मार्ग का कुछ भी वृत्तांत 
न कह मुख्य स्थान पर पहुँचते हे। भारतवर्षीय इतिहास में 
जबसे यवनगण के संकटसय चरणों के इस देश में पड़ने का 
वर्णन पाया जाता है तव से इस देश के दो प्रांतों के राजपृत 
वीरो को हम विशेषतः रणक्षेत्र में पांते हैं, एक तो राजपृताने के, 
दूसरे बुंदेलखंड के । आज का हमारा आलोच्य विपय बुँदेल- 
खंड का एक नगर है । इसलिये राजपुताने का वन न करः 
हम कुछ संक्तेप सा वर्णन बुँदेले राजपृतों के वंश का कर देना 
उचित सममते हें । 

विध्याचल्न की नाना शाखाएँ इस देश के भीतर म्रविष्ट हैं 
ख्रतः यह पर्वतीय देश उसी' संबंध से विंध्यखंड, विंध्यशैलखंड 
शथवा विंध्येलखंड कहलाया और कालांतर में इस शब्द का 
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अपभ्रंश हो, देश बुंदेलखंड कहलाने लगा# । 

यो तो कवि-कुल-ग्ुरु महर्षि वाल्मीकि जी की रामायण में. 
इसके चित्रकूट आदि स्थानों का वरणोत्त मिलता है; परंतु महा- 
भांरत सें चेदि (चंदेरी) राजा के प्रसंग से इस देश का 
सबिस्तर उल्लेख पांया जाता है। युगांतर का इतिहास होने से 
हमें यहाँ उसके वर्णन की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती 
ओर हम कवि चंद लिखित महोबा खंड के साक्ष्य पर 
चेंदेलबंश का--जिसकी प्रथम राजधानी कालिजर का दुर्गम 
दुसे अद्यापि उनके प्रतापशील होने की सुध दिलाता है और 
द्वितीय राजधानी खजूरपुर के अद्वितीय प्राचीन मठ, मंदिर, 
तड़ागादि अब तक उसके महत्त्व के सूचक छत्रपुर राज्यांतर्गत 
खड़े है और ठतीय राजधानी महोबा के प्रबल बीर आहल्हा, 
ऊदल मलखान आदि ने एक वार समस्त भारत मे चंदेल 
वंश-की विजय का डंका पीट दिल्लीश्वर. प्रथ्चीराज तक को 
थरों दिया था ओर वे अपने आश्चर्यदायक विशाल चिह्न 
अब तक महोबे के सन्निकट स्थानों में छोड़ गए हे--सविस्तर 


+ किसी किसी का यह पौराशिक मत है कि इस चश के मूल पुरुष 
राजा वीर ने उम्र तप कर श्रीं विध्यवासिंनी को अपना सिर चढाया था। 
भगवती उनसे ऐसी असन्न हुईं कि उन्होंने उन्हें पुन. जीवित कर दिया । 
इतना ही नहों, देवी की कृपा से सिर चढने में जो रक्न-विदु गिरे थे उनसे 


अनेक वीर पुरुष उन्पन्न हुए जो राजा के ज्हायक हुए । यू दोंसे उत्पन्न 
होने से ये बुदेले कहलाए । वि हि 
६ 


चणेन करने का सकल्प अलग कर चुके हैं, इसलिए यहाँ पर 
इतना ही लिखते है कि इस प्रचंड वंश के भाग्य का सूर्य 
भी सन्‌ ११६७ पं? के लगभग दिल्लीश्वर प्रथ्वीराज करे 
भाग्यभानु के साथ ही साथ, यवनदीप के श्रज्वलित होने 
के समय, अस्ताचल को प्रस्थान कर गया ओर तदुपरांत 
चीर बुंदेलवंशीय राजपूतों के शासन का इस देश में आादु- 
भोंव हुआ | जब चंदेल्-चंद्र के वियोग मे बुंदेल-भू-कुस॒दिनी 
यवन-भाग्य-भाष्कर को देख मुरका रही थी, इस देश का 
ंखलावद्ध राज्य नष्टप्राय हो गाँव गांव के निराले ठाकुर होते 
जाते थे, उसी समय शाकंभरी नरेश प्र॒थ्वीराज को छल से 
मारनेहारे क्रूर शहाबुद्दीन गोरी के सेनानायक, पृथ्वीराज के 
अधिकृत देशों मे फेल गए । जिस लोरक खत्री ने आर्यवंश की 
अहित चिंता कर कई बार शहाबुद्दीन को प्रथ्वोराज के बंधन 
से छुड़ा और अंत सें प्रथ्वीराज की वेसी ही दशा में सहायता 
ने कर, शहाबुद्दीन के हाथ उसका शिरच्छेद होने दिया, 
ओर इस प्रकार स्वजातिध्नता का पाप अपने सिर पर लिया 
उसी की संतान, यवन-शासन होते ही, महोबे की. ओर आई 
ओर राज्य की सीमा पर जालोन प्रांत के कोच परगने के 
मुहौनी ग्राम में अपने राज्य की राजघानी नियत कर रहने लगी। 

धन्य भारत ! तेरा जलवायु अदूभ्रुत है, कोई कैसा ही कर 
कुटिल प्रकृतिवाला तेरी गोद में क्‍यों न आधे, जहाँ पतित- 
पावनी भगवती जह नंदिनी के जलबिंदुओं का उसने आचमन 


( झरे ») 


पिया और जहाँ त्रैल्लोक्यं विभूति को हुण गिंनने और ज्रह्मानेंदा- 
-मत का पान करनेहारे हिसझूंगाश्रित ऋषियों के पांदस्पशेपूद् 
चायु उसके अंगी ,में लगी, तहाँ उसके सनोविकार। जन्म” 
जन्मांतर के पाप, क्षणमात्र में दूर हुए ओर उसमें भी साघुत्व 
व्या ही गया। “खैल सुधरहि सतसंगति पाई--पारस परस 
ऋुधातु सुहाई” का न्याय होता ही है । 

लोरक को संतानो की भो यही दशा हुई। भारतवर्ष के 
जलवायु ने उन्हें यहाँ के पवित्र गुणो से अलंकृत कर दिया 
सदाचार, सद्व्यवहार, बंधुभाव, सुशीलता और सुज्ञनता का 
सचार उनके हृदय में हो गया। मुहोनी गद्दी के .एक वृद्ध 
महाराज निस्संतान थे; उनके जीवनकाल की संध्या होने ही 
को थी कि इतने में काशी के प्रसिद्ध गहिरवार"वंश-भूषण राजा 
कर्ण किस। कारण अपने पूर्वजों को राजगद्दो काशो छोड़ 
मुहीती आए। निस्संतान भुहोनी राज्याधीश ने बड़े प्यार 
से उनका सत्कार किया ओर उनको अपना पाहुना बनाया। 
कुछ कालोपरांत दोनों में घनिष्ठ प्रेम हो गया और मुहौनी 
राज महाराज कर्ण के गुणों से ऐसे मोहित हो गए कि अपना: 
समस्त राज आगंतुक को सौप आप सुरपुर सिधारे। यही 
राजा कर्ण बुंदेलवंश के मूल पुरुष हैं। राजा कर्ण और उचके 
जुत्र अजुनपाल मुहोनी में ही राज करते रहे ओर अपने राज्य 
का विस्तार करते गए; परंतु अजुनपालजी के पुत्र राजा सहन- 
पाल ने प्रबल खेंगार ज्ञाति को परास्त कर- ओर उनको राज- 


फ् 


घानी गढ़-इंडार को विजय कर मुद्दौभी से राजधानी हटा गद- 
कुंडार को अपनी राजधानी बनाया। राजा सहनपाल, राजा 
सहजरंद्र, राजा नौनिध, राजा,प्रथु, राजा सूर, राजा रामचंद्र, 
राजा मेदिनीमल, राजा अजुन, राजा राय अनूप, राजा मल- 
खान, राजा श्रतापरुद्र तक यहाँ राज्य करते रहे, परंतु महा- 
'राज रणरुद्र ने गढ़-छुंडार से राजधानी हटा एक सिद्धजी के 
आज्ञानुकूल वेत्रवती के तट पर,ओड़छा. बसाया | यही ओड़चा 
सगर आज हमारा आलोच्य विषय है। 

पाठक महानुभावों ! आप पहले थोड़ा ग्रकृति का वर्णन 
सुन लीजिए ओर देखिए कि यहाँ वह किस रूप में विस्तृत है । 
नगर के चतुर्दिक्‌ पतो के छोटे छोटे अंग फेले हुए है । इन पर 
पत्ाश, खैर, वरगद, पीपल-के वचन के वन खड़े हे। इन्हीं के 
जीच बीच में कही शिवमंदिर, कही गिरे-पड़े कोट, कही 
तिद्दारी देखने से आती हैं | जंतु भी बहुतायत से इन बनो में 
रहते हैं | पर्वती के बीच बीच मे बड़े बड़े नाले हे जो जड़ी 
बूटियों से भरे पड़े हे। बबुडे, दोनामरुआं और तुलसी के 
पौधे समभूमि'पर सहसों देख पड़ते है । निर्मल वेन्रवती पर्व॑ततों 
को विदारकर बहती है और पत्थरो को चट्टानों से समभूमि 
पर जो पथरीली है, गिरती है, जिससे एक विशेष आनंददायक 
चाद्यनाद मीलो से करणकुहर से प्रवेश करता है और जलकण 
उड़ उड़कर मुक्ताहार की छंबि दिखाते तथा रविकिरण के संयोग 
से सैकड़ों इंद्रधनुष उनाते है। नदी की थाह में नाना रंग 


न 
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के पत्थरों के छोटे छोटे ढुकड़े पढ़े रहते हैं, ज्ञिन पर वेग से 
बहती हुई धारां नवरत्नों की चादर पर बहतो हुईं जलघारा की 
छुटा दिखाती है। नदी के उभय तठो पर ऊँची पथरीली 
आूसि है । इसी पर पुराना नगर बेसा था जिसके खेंडहर 
अद्यापि कई मील तक विस्तृत है। नदी के दोनो तटो पर 
देवालयो की पॉते, कप, बावली, राजाओं की समाधियों पर 
के सन्दिर दिखाई पड़ते हैं। जब वेन्रवती ओडछा के मध्य से 
पहुँचती है तब बह दो धाराओ में विभक्त हो जाती हैं और 
मील भर के लगभग लबा एक अडाकार टापू बीच में रह जाता 
हैं । पाठक महानुभावो ! आप इस-टापू को भूल न जाइएगा। 
आगे चलकर आप इस टापू पर फिर आवेंगे। नगर के चतुर्दिक 
पहाड़ी पत्थरों की टोलें चुत चुनकर कोट बनाया गया था और 
उससे बड़े बढ़े ऊंचे फाटक छोड़ दिए गए-थे। वे टोले चूने सें 
जोड़ी नहो गई हैं, केबल एक दूसरे पर चुन दी गई है। इनके 
दोनो ओर सधन वृक्ष जम आए हैं जिनको जोड़ो से फेसकर ये 
ऐसी हो गई हैं कि हिलाए नहीं हिल सकतो और इसी कारण 
स्वॉभाविक पर्वेत-श्रेणी सी प्रतीव होतो हैं । इस “उजड़ दशा में 
भी हमें यह स्थान रम्य जान पड़ता हैं, मानो” सनुष्यो के अभाव 
में स्वय अक्ृतिदेवी वहाँ“पथिकों का - संत्कार करती है। इसी 
रम्य भूमि पर सहाराज रणरुद्रजो ने ओड़ंछा बसाया था। 
किसी कवि ने सत्य कहा है “गुण ना' हिरानो ग़ुणप्राहक 
'हिरानो है |” राज! गुणमाहक होना चाहिए, फिर गुणियों की 


ज्रुटि कहो | राजा रणरुद्र की गुणग्रहकता से आन की आन - 
में सैकड़ों गुणी, पंडित, विद्वान, नीतिज्ञ, ओड़छे में आ बसे; 
सबका राजदरवार से सत्कार होने लगा । महाराज रणरुद्र के 
पश्चात्‌ महाराज भारतचंद्र, और तब हरिचंद्र राजा हुए। 
इन सपूतों ,ने अपने पूर्वजों के राज्य को और भी बढ़ाया | 
ऊृतघ्न शेश्शाह सूर ने पूर्व उपकारों को भूल महाराज हरिचंद्र 
पर आक्रमण किया | परंतु अंत मे वह कायर इनकी क्रपाण 
का लेख अपनी 'पीठ पर. लिखा रक्तप्लावित और आहत होः 
कायरों की भांति रण से भाग गया। ओड़छे का चतुर्भुजजी 
का विशाल मंव्रि इन्हीं महाराज का कीर्तिस्तंभ है। यह 
स्वरीकलशमय मंदिर: तन शिखरों में हैं। एक तो परत के 
समान उँची बैठक पर यह 'मंदिर बनवाया गया है दूसरे' 
मंदिर की ऊँचाई भी एक पहाड़ के समान ही हैं। इसका 
विस्तृत सभामंडप बूृंदावन के गोविद्देवजी के मंदिर से 'किसी 
अंश में न्‍्यून नहीं है। सभासंडप मे वायु तथा उजाले के लिये 
द्वार कटे है ओर एक.छीर पर चतुभु जजी की मूर्ति स्थापित 
है । सभामंडप'के किसी द्वार पर खड़े हो जाइए, नगर के 
' उस,ओर का सारा भाग हथेली पर की वस्तु की भाँति दृष्टि- 
गोचर होगा ॥ छत पर से तो समस्त नगरें ही. दिखाई पड़ता 
है। यह मंदिर एक छोटे किले के समान है और ऐसा दृद 
है;कि क़दाचित तोपों की मार भी वह सरलता से सहन कर 
सके । भूलभुलैयों की भाँति इसकी छत पर द्वार कटे हैं ! 
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अपने ढंग का यह संदिर ऐसा अनूठा है कि कदाचित्‌ बुँदेलखंड 
में कोई ऐसा दूसरा मंदिर न निकले | परंतु कुछ कारणों से 
यह मंदिर अ्रपूर्ण सा रहा और महाराज रवर्गयात्रा कर गए। 
राजसिंहासन पर यशस्वी महाराज मधुकर साह आसीन हुए। 
मुगलवंश का भाग्य इस समय पृरिंमा के चंद्रमा के समान चम- 
चमा रहा था | शुद्ध स्वार्थी लोभी जन दिल्लीश्वर की तुलना 
* दिल्‍लीश्वरो वा जगदीश्वरों वा?” कहकर परमेश्वर से करने लगे 
थे और अपनी कुटिल नीति से. अकबर भारतवषे के हिंदू राजा 
सात्र से अपना सबंध जोड़ उन्हें धोखा दे मुसलमान बनाने 
का अबंध कर रहा था, कि इतने में महाराज मधुकर साह 
का अर्कोदय हो उठा । उनकी विमल कीर्ति मुगल-सम्राद का 
हृदय सालने लगी। उसके यश का खयद्योत इनके यशाक के 
सम्मुख कांतिहीन सा हो गया और उसके यश की जर्जरित 
नोका इनके अगस्य कीर्तिसागर में इबती जान पड़ी । तब 
दुरागही सुगल-सम्राट ने देष्योवश इन्हे भी राजपृताने के कुछ 
राजपृतवंशों के समान अपनी दासत्व-शंखला में बॉधने के 
नाना उपाय रचे, परंतु यहाँ तो “भूख मरे दिन सात लौं सिह 
घास नहीं खाय” की दशा थी। अकबर ने सब श्रयोगों के 
निष्फल होनेपर अपने पुत्र मुराद को बलाध्यक्ष कर इन पर 
सेना संधान किया । परंतु वह सेना महाराज के कृपाण की 
प्रज्वलित दीपज्योति की पतंग हुई | मुराद रण से भाग ग़या; 
अंत में अफेबर ने हार मानकर इनसे संधि कर ली - कब्रीद्र 


केशवदासजी के पितामह ऋृष्णदत्तजी सिश्र, जो प्रख्यात प्रवोध- 
चंद्रोदय नामक रूपक के रचयिता हैं, इन्ही महाराज के 
राजपंडित थे । 

इन महाराज का ओर अकबर का यहाँ तक घनिष्ठ संबंध 
चढ़ता गया ओर अकवर इनका यहाँ तक क्ृपाकांक्ती रहा कि 
उसने इनके पुत्र महाराज रत्नसेन के सिर पर अपने हाथ से 
पगड़ी बॉघी और इनके ज्येपठ पुत्र महाराज रामशाह्‌ की सहा- 
यता ले दक्षिण विजय किया । महाराज के रवगवासी होने 
पर वीरकेशरी महाराज वीरसिंहदेव राज्याधिकारी हुए । 
ओदार्य, निश्छ्ता और शौय इन्ही के भाग्य में आ पड़ा था। 
अकवर के आचरणों से इन्हें स्वाभाविक घृणा थी। ख्तियों 
का बाजार लगवाकर वहाँसे महिलागण को , भटकवाकर 
उन्तका धर्म-ताश करने और व्यर्थ राजपूत राजाओ को अपनी 
बेटियाँ यवनो के घर व्याहने के लिये सताने आदि की उसकी 
कार्रवाईयोँ सुन सुन इनकी क्रोधाग्ति भड़क उठा करती थी। 
थे ऐसा अवसर ढूंढ़ा ही करते थे कि अकबर किसो श्रकार 
इनसे रण रोपे और ये अपने हाथ से उसका दर्प दमन करें । 
होते होते ऐसा अवसर आ ही पड़ा। युवराज सलीम ओर 
उसके पिता अकबर में परस्पर बेमनस्य रहा करता था, क्योकि 
झ्कबर तो अपने मंत्रियों के पेरो चलता था, बिशेषतः अजुल- 
फज्ल के । अद्ुलफब्ल यह चाहा करता था कि अकवर के 
पंस्वात किसी ऐसे को बादशाह बनावे जो उसके हाथ की 
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कऋठपुतली हो । सलीम अपने पेरो चलनेहारा था; इसी कारण 
'चहः अबुल्ञलफबल्ल को खटकता था | अब्चुलफज्ल फूट डालकर 
अकबर को सलीम से लड़ाता रहता था। सलीम , अपना 
पक्ष पिता की दृष्टि में निबेल पाकर किसी बड़े तथा बलवान 
का आश्रय हूँढ़ने लगा। अत में उसकी दृष्टि में वीर महारांज 
वीरसिंहदेव हीं “निरबल को बल रास” दिखाई पड़े । सलीम 
आकर महाराज का पाहुना हुआ ओर उसने अपना सब 
वृत्तांत कहा । महाराज ने उसे सहायता देने का सकलप 
किया और जब गोलकु'डे से-अबुल्लफब्ल लौटकर ,आगरे आ 
'रहा था, तब ग्वालियर के निकट आऑतरी की घाटी में, इन्होंने 
धससे रण रोपा ओर अपने हाथ से अकर्बर के एकमात्र प्यारे 
'मत्री का सिर काट सल्लीम के पास प्रयाग :भेज दिया और 
इस प्रकार अकबर को युद्ध के लिये उत्तेजित किया। परंतु 
श्रकबर इतने पर भी इनके सम्मुख रण रोपने का साहस -न 
कर सका; रो रोकर अबुलफज्ल के शोक मे अपना जीवन 
घटाता रहा और अत में अपने बुढ़ापे के दो वर्षों को काटकर 
मर गया। ओड़छे का राज्य तथा चुँदेलकुल के भाग्य का भानु 
इस समय पृरणणे उन्‍नति पर था। भारतवषे में उसकी प्रख्याति 
हो रही थो। राजसभा सव्ागपूर्ण थी। महाराज वीरसिहदेव 
फो महाराज इंद्रजीत से सहोदर मिले थे, जिनका चातुर्य्य 
संसार ' भर में प्रकट था । महाराज- को सावंत विक्रमसिंह, 
अअजुनसिंह ऐसे स्वासिभक्त कर्मचारी और - रामचंद्रिका; कवि- 


प्रिया रसिकप्रिया, विज्ञानगीता ऐसे म्थो के रचयिता कवीद्र- 
केशवदास से कवि और प्रवीणराय, सत्यराय, रगराय सहश 
काव्यकलासंपन्‍्न, गान तथा वाद्य-विद्यापारंगत गायिकाएँ मिली 
थीं | ओड्छाधोश की जय देश-देशांतर में बोली जाती थी | 
ऐसी उन्नति के दिनो में, पाठक महानुभाव, हम आपको 
एक बार उस टापू पर, जो तुंगारण्य से आगे वेन्रवती को 
दो धाराओ के वीच में दिखा चुके हैं, फिर ले जाना चाहते 
है। यह टापू रघुनाथजी के मंदिर के द्वार के सामने 
ठीक सीध में पड़ता है । चतुर्भुजजी के मंदिर के सभामंडप 
में खड़े हो जाइए, इस टापू की एक एक अंगुल भूमि दिखाई 
पड़ेगी । जन-रव है कि एक वार महाराज वीरसिंहदेव चतु- 
भेजजी के मंदिर का दर्शन कर सम्मुख के द्वार पर खड़े वेतवा 
को तरंग-माला देख रहे थे, इतने में उनको अनायास एक 
आमीण युवती दिखाई पड़ी | यह युवती अपने सिर पर एक 
डलिया लिए दूसरे तट से आ रही थी । ज्योही नदी की एक, 
धार मेंमियाकर टापू के तट पर पहुँची, त्योंही वह प्रसव* 
पीड़ा से विकल होकर सिर से डलिया उतार वहीं वैठ गई और 
मूर्चिछित हो गई | थोड़ो देर॑ पीछे बह फिर विकल होकर रो 
उठी । दयालु वीरसिहदेव यह कौतुक देख ही रहे थे। उनको. 
प्रकट हो गया कि वह नवलबाल प्रसव॑ पीड़ा से विकल है।' 
महाराज ने उसी समय राजमंदिर में जा परिचारिकाओं को 
इसलिये भेजा कि वे उस निस्सहाय युवती की रक्षा करें ।परि*- 
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चारिकाओ ने जाकर उसे सेंभाला और वहीं उसके पुत्र का 
जन्म हुआ | मद्दाराज वीरसिहदेव ने उसे ठुरंत पात़की पर' 
बालक सहित उठवा मेंगाया और बढ़े प्रेस से उसकी रक्षा ओर* 
«सेवा कराई | अंत में उसे उसके पति को सौंप दिया और: 
प्रस्थान के समय उसे बहुत सा धन, रत्न, वस्रादि दे अपनी 
बेटी कह दिया | वह युवती आाह्मण वर्ण की थी। सती ब्राह्मणी 
उनको बहुत आशीरवेचन कहती अपने पति के घर गई। राजा: 
के इस दया संपन्न कार्य की ख्याति फैल गई | कहते है कि जब 
महाराज उस न्राह्मणी को प्रस्थान करा रहे थे, तब एक महात्मा 
आकर राजा के सम्मुख खड़े हो गए और बोले " राजन ! तेरा 
यह पुण्यकार्य तेरे सब पुण्यकार्यों से शुरुतर है, यह ढापू सिद्धा- 
श्रस है और तूने भी यहाँ पर महायज्ञ किया है ) यदि तू यहाँ 
पर अपना राजमंदिर तथा कोट बनवाबे तो तेरा आतंक वहाँ 
पर बेठ आज्ञा करने से दिन दूना रात चोगुना बढ़ता जायगा।” 
सिद्धवचन सिर पर धर राजा ने उसी समय वहाँ राजमंदिर/' 
आदि बनवाना प्रारंभ कर दिया । कहते है कि जब किले के 
लिये टांपू में नींव खोदी जा रही थी, तब एक मठ भूमि के 
भीतर दिखाई पड़ा । जब वह खोला गया तब एक और सिद्ध जी. 
के दशेन हुए, जिन्होंने यही आदेश किया कि मेरा मठ ज्यो का 
त्यो ही बंद करके ऊपर से अपना कोट बना लो । राजा ने वैसा 
दी किया और कुछ काल में कोट बनकर प्रस्तुत हो गया। महा- 
राज के कोट के भीतर ही और बहुत से कायोलय बन गए और: 


ओड्छा राजसभा के श्रवीण सभासदो के सुयश की सुवास दूर 
तक फेलने लगी ।- महाराज और उनके सहोदर इस अपने 
सौभाग्य को परिपूर्ण देख फूले नही समाते थे। “संसार परिव- 
ततनशील है”, महाराज को यह वात भी-भली भाँति ज्ञात थी 
कि भध्याह के पश्चात्‌ सॉम होती है । शरीरधारी एक न एक 
टिवस मृत्यु का आस होता ही है | कवीद्र केशवदासजी से महा- 
राज ने स्पष्ट शब्दों मे एक वार कह ही डाला कि हमारी जीवन 

संध्या होने का समय अब निकट आ चला, इसका तो मुझे कुछ 
शोक नहीं है, परतु जब यह ध्यान आता है कि मृत्यु के प्रचंड 
बच॑ंडर के भोंके से उड़ बालू के कणो की भांति यह मंडली भी 
तितर-बितर हो जायगी तब आँखो के सम्मुख अंधकार सा छा 
जाता है और चित्त शोकाकुल हो उठता है, क्योकि ऐसा समाज अब 
जन्मांतर में भी मिलना कठिन प्रतीत होता है। गुरुवर, ऐसा क्या 
आपके शास्त्र से कुछ ऐसा उपोय है जिससे यह समाज अधिक 
काल तक स्थिर रह सके ? कवीद्र ने उत्तर दिया कि राजन ! 
उपाय तो अवश्य है परंतु वहुत दुःखप्रद है । समस्त सभा यदि 
एक बार ही आत्मसमर्पण कर दे तो यह समाज प्रेतयोनि में एक 
सहस्नर वर्ष तक स्थित रह सकता है । राजाने उपाय से सहमत 
हो कृत्य का विधान पूछा। कवींद्र ने प्रेतयज्ञ# का विधान कहा । 





राजा ने यज्ञ के लिये आज्ञा दी । तुगारण्य पर वेन्नवतीतट के 
#इईसका सविस्तर इतात जानने के लिये प्रेतयज्ञ नामक नाटक 
देखिए । हू 
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दक्षिण ओर प्रेतयज्ञ को लिये वेदी रचीगर और वहीं पर सब 
सभा प्रेतयज्ञ में आत्मसमर्पण कर भस्मीभूत हुई । मेरे 
अनुमान में यह ठौर महाराज वीरसिंहदेव के समाधि-मंदिर के 
पास कहीं पर होगा | प्रेतयज्ञ हुआ तो तुंगारण्य में ही; परंतु 
ठीक चिह्न अनिश्चित है १। महाराज के भस्मीभूत होते ही 
ओड़छे के भाग्य ने पुनः पलटा खाया। कालचक्र किसी और 
ही गति पर घूमने लगा और महात्मा सूरदासजी का वाक्य 
“सबै दिन जात न एक समान” यहाँ पर फिर चरितार्थ हुआ । 
जिस वीरकेशरी ने अकबर ऐसे अबल सम्राद का दर्ष दमन 
किया था, उसके ही निर्बल पुत्र शाहजहों बादशाह के अधीन हो 
दिल्‍ली के दरबारे-आम के खँभो से टिककर विनीत भाव से 
खड़े रहने लगे । केशवदास, विक्रमसिंह; अज़ुनसिहादि अमात्यो 
के ठोर प्रतोतराय सहृश अमात्यो की प्रतीति होने लगी । बिहारी 
लाल के समान कवि “जिन दिन देखे वे कुसुम, गदे सी बीति 
बहार । अब अलि रही ग़ुल्ाव की, अपत कटीली डार” यह कह 
कर ओड़छा छोड़ने लगे । पाठक महाशयो ! . विहारीलालजी के 
“अपत कटीली डार” वाक्य से ही समझ ले जिए कि इतसते ही 
स्वल्प काल में, अथोंत्‌ पिता से पुत्र तक राज्य आने में, क्‍या 
अंतर पड़ गया। कवि अपने पिता केशवदास जी के समय के 
ओड़्छे की उपमा गुलाब के लहलहे पुष्पसंडित श्रासाद से और 
अपने समय के ओड्छे की अपत क़टीली डारः से देते हैं । एक 
पै' कोई कोई ग्तयक्ञ का स्थान सिंहपौर के निकठ बताते है । 


ला 


(और दोहे. में वे स्वय कह चुके हैं: “यहि आशा अटक्यो रघ्यो 
कप कर 2३४ है ७२ 
अंत गुलाब के सूल | हेहे बहुरि वसंत ऋतु इन डारन वे फूल ।” 


'ओड़छे की राजसभा ने' यहाँ तक पलटा खाया कि जिस राज- 


'बंश के लोग वंधुप्रेम में एक दूसरे पर प्राण निछावर करने को 
अस्तुत रहते थे, उन्ही की गद्दी के अधिकारी अपने सहोदरो को 
विप देने लगे | राजकुमार हरदेवसिहजी # को उनके बड़े भाई ने 

अपनी पत्नी द्वारा विप दिलवाया; इस जघन्य काये पर राजवंश 

'से सब सबधी और सजातीय रुष्ट हो गए । इन्ही वीरों पर राज 
के महत्व-संदिर की सीव थी, बहु उनको उदासीनता से ऐसी 
पोलीं पड़ी कि राज्य धसकने लगा, संबंधी इधर उघर तितर- 

'बितर हो, अपने छोटे छोटे राज्य अलग बना बैठे, जिनमें से 
बहुत से अब तक बुँदेलखंड के अंतर्गत वर्तमान हें। ओड़छा 

धीरे धीरे उज़ड़ने लगा, फिर कोई विशेष ख्याति के कार्य ऐसे 

नही हुए जिनसे इतिहास के पत्र सुभूषित होते । पर ओड़छा 

राज्य बना रहा; ओड़छे के राजमंदिर में दीपक जलते रहे। 
थोड़े दिनों में राजधानी ओड़छे से उठाकर टीकमगढ़ में कर दी 

गई । ओड़छे के राजमदिरों में ताले पड़ गए। जहाँ रात दिन 

राजकर्मचारियो, राजकुमारों, सेनिको, सेवकों ओर दास-दासियों 

के कोलाहल से “निज पराय कछु सुनिय न काना” का वाक्य 

+ प्रकट हो-कि विशुरचिका के दिन में इन्हीं हरदेव को पूजा देशदेशा- 


: हर में रोगशात्यथ होती है । 
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भीषण रूप में छाई है। धन्य है, कालदेव ! तुम्हारे, विचित्र 
'कौतुक हैं. ! शिवधनुष टालने का साहस तो भगवान्‌ रामचंद्रजी 
ने कर लिया था; परंतु तुम्हारे चक्र को थामने की सामथ्ये 
अैलोक्य में किसी को नहीं है । राजसभा दीफमगढ़ से हो जाने 
से ओड्छा अब नितांत छविदहदीन हो गया है । 


उुंडदेव का आत्मनिवेदन 
[ पंडित महाबीरप्रसाद द्विवेदी ] 


हमारा नाम दंड-देव है । पर हमारे जन्मदाता का कुछ भी 
पता नहीं | कोई कहता है कि हमारे पिताका शाम वंश या बोस 
है | कोई कहता है नहीं, हमारे पृज्यपाद पिठ्महाशय का नाम 
काए है । इसमे भी किसी किसी का मत-भेद है; क्योकि कुछ 
लोगों का अनुमान है कि हमारे वांप का नाम वेत हैं। 
इसी से हम कहते है कि हसारे जन्मदाता का नाम निश्चयपूर्वेक 
कोई नहीं बता सकता । हम भी नहीं बता सकते | सब के गरभें-- 
धारिणी माता होती है, हमारे वह भो नहीं । हम तो जमीं- 
तोड़ हैं । यदि माता होती तो उससे पिता का नास पूछकर 
आप पर अवश्य ही प्रकट कर देते। पर क्या करें, मजबूरी 
है ।न वाप, न माँ। अपनी हुलिया यदि हम लिखना चाहे 
तो केसे लिखावे। इस कारण हस सिर्फ अपना ही नाम बता 
सकते हैं । 

हम राजराजेश्वर के हाथ से लेकर दीन-दुर्बल मिखारो 
तक के द्वाथ में विराजमान रहते हे । जरा-जीखों के तो एक 
मात्र अवलंव हमीं हैं । हम इतने समदर्शी है कि हमसे भेद- 
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ज्ञान जरा भी नहीं, धार्मिमक-अधारम्मिक, साधु-असाघु, काले 
गोरे सभी का पाशिस्पश हम करते हैं । यों तो' हम सभी 
जगह रहते हैं, परंतु अदालतों और स्कूलों में हमारी ही तूती 
बोलती है | वहाँ हमारा अनवरत आदर होता है । 

संसार में अवतार लेने का हमारा उद्देश दुष्ट मनुष्यों और 
दुच्चन त्त वालको का शासन करना है । यदि हम अवतार न 
लेते तो ये लोग उच्छुंखल होकर मही-मंडल में सर्वत्र अराज- 
कता उत्पन्न कर देते। दुष्ट हमें बुरा बताते हैं; हमारी निंदा 
करते हैं, हम पर भूठे कूठे आरोप करते हैं। परंतु हम * उनकी 
कद्क्तियों ओर अभिशापों की जरा भी परवा नहीं करते । 
बात यह है कि, उनकी उन्नति,के पथ-पदर्शक हमीं हैं । यदि 
हमसी उनसे रूठ जाये तो वे लोग दिन दहाड़े मार्गेश्रष्ट हुए 
बिना न रहे । , | 

विलायत के प्रसिद्ध पंडित जानसन साहब को आप शायद 
जानते होगे। ये वही महाशय; हैं जिन्होंने एक बहुत बड़ा 
कोश, ऑग्रेजी में, लिखा है और विज्ञायती कवियों के जीवन- 
चरित, बड़ी बड़ी तीन जिल्‍्हों से भरकर, चरित-रूपिणी 
प्रिपथगा प्रवाहित. की हैं। एक दफे यही जानसन साहच कुछ 
भद्र महिलाओ का मधुर और मनोहर व्यवहार देखकर बड़े 
प्रसन्‍न हुए । इस सुंदर व्यवहार की उत्पत्ति का कारण 
खोजने पर उन्हें मालूम हुआ कि इन महिलाओ ने अपनी 


अपनो माताओ के कठिन शासन की कृपा ही से ऐसा भद्रेचित 
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व्यवहार सीखा है । इस पर उनके मुँह से सहसा निकल पंड़ा-- 
४२०० 4; ऋ])] ॥070गप्ल्‍।" #6९ 
ई07 8 कए 0प्रण्र? 

अथोत हे दंड, तेरे इस कतेव्य-्पालन का में अत्यधिक 
आदर करता हूँ। जानसन साहव की इस उक्ति का मूल्य 
आप कस न समझमिए । सचमुच ही हम बहुत बड़े सम्मान 
के पात्र हैं; क्योंकि हमी तुम लोगो के--मानव-जाति के-- 
भाग्य-विधाता और नियंता है। 

संसार की र॒ष्टि करते समय परमेश्वर को मानव हृदय से 
एक उपदेष्टा के निवास की योजना करनी पड़ी थीं। उसका 
भ्ाम हैं बिवेक । इस विवेक ही के अनुरोध से सानव-जाति 
पाप से धर-पकड़ करतीं , हुई आज इस उन्नत अवस्था को प्राप्त 
हुई हैं। इसी विवेक की श्रेरणा से मनुष्य, अपनी आदिस 
अवस्था में हमारी सहायता से पापियों और अपराधियों का 
शासन करते थे। शासन का प्रथम आविष्कृत अब्न, दड, 
हमी थे | परतु कालक्रम से हम अब नाना श्र॒कार के उपयोगी 
आकारयों में परिणत हो गए है । हमारी प्रयोग-प्रणाली में भी 
अब बहुत कुछे उन्नति, सुधार और, रूपीतर हो गया है। 

पचास-साठ वर्ष के भीतर इस ससार' में बड़ा परिवतेन 
--बहुत उथल-पथल--हो गया है। उसके बहुत पहले भी, 
इस विशाल जगत्‌ में, हमारा राजत्व था। उस समय भी 
रूस: में, आज-कल ही की तरह, मार-काट जारी थी। पोलैड 


4 


| 
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में यद्यपि इस समय हमारी कम चाह है, पर उस समय वहाँ 
की ख्तियो पर रूसी सिपाही मनमाना अत्याचार करते थे ओर 
बार बार हमारी सहायता लेते थे | चीन मे तब भी 
बंश-दंड का अटल राज्य था। टर्की मे तब भी डंडे चलते थे । 
श्यामवासियों की पूजा तब भी लाठी ही से की जाती थी । 

अफरीकां से तब भी मंबो-जंबो (रेंडे की खाल का हंटर ) 

अंतर्हित न हुआ था। उस समय भी वयस्क भरद्र महिलाओं 
पर चाबुक चलता था। पचास-साठ वपे पहले, संसार में, 

जिस दंड-शक्ति का निष्कंटक साम्राज्य था, यह न समझना 
कि अब उसका तिरोभाव हो गया है। प्राचीन काल की 

तरह अब भी सर्वत्र हमारा प्रभाव जागरूक है। इशारे के 

तौर पर हम जर्मनी के हर प्रांत मे वर्तमान अपनी अखड 

सत्ता का स्मरण दिलाए देते हैं। परंतु वर्तमान बृत्तांत सुनाने 

की अपेक्षा पहले हम अपना पुराना बृत्तांत सुना देना ही 

अच्छा समभते है । 

प्राचीन काल सें रोम-राज्य यूरोप की नाक समझा जाता 

था । दंड-दान या दंड-विधान में रोम ने कितनी उन्नति की 

थी, यह वात शायद्‌ सब लोग नहीं जानते | उस समय हम 

तीन भाई थे। रोसवाले साधारण दंड के बदले कशा-दंड 

( हटर या कोड़े ) का उपयोग करते थे। इसी कशा-दंड के 

तारतस्य के अनुसार हमारे भिन्‍न सिन्‍न तीन नाम थे। इनमें 

से सबसे बड़े का नाम फ्लैंगेलम ( #१०४७॥|घ०१ ), मेकले का 


सेंटिका ( 89॥09 ) और छोटे का फेरूला ( #'€४॥9 ) 
था। रोम के न्यायालय ओर वहाँ की महिलाओं के कमरे हम 
इन्हीं तीनों भाइयों से. सुसज्जित रहते थे । अपराधियो पर 
न्यायाधीशों की असीम क्षमता और प्रभुता थी । अनेक वार 
ध्रञजु था प्रझु-पत्नियों, क्या के वशवर्ती होकर, हमारी सहायता, 
से अपने दासो 'के दुःखसय जीवन का अंत कर देती थीं। 
भोज के समय, आमंत्रित लोगो को. प्रसन्‍न करने के लिये, 
दासो पर कशाघात करने की पूर्ण व्यवेस्था थी। दासियो को 
तो एक प्रकार से नंगी ही रहना पड़ता था । बखाच्छादित 
रहने से वे शायद कशाघातों का स्वाद अच्छी तरह न ले 
सके । इसीलिये ऐसी व्यवस्था थी। यहीं पर तुम हमारे 
प्रभाव का कही अंत न समम लेना। दासियों को एक ओर 
भी उपाय से दंड दिया जाता था। छुत की कड़ियों से उनके 
लंबे लंबे वाल बॉध दिए जाते थे। छत्॒ से लटक जाने पर 
उनके पेरों से कोई भारी चीज बॉध दी जाती थी, ताकि वे पेर 
न हिला सके। यह प्रबंध हो चुकने पर उनके अंगो की परीक्षा 
करने के लिये हमारी योजना, होती थी। यह सुनकर शायद 
तुम्हारा दिल दहल उठा होगा और तुम्हारा ग्दन-कॉपने लगा 
होगा । पर हम तो बड़े ही प्रसन्‍न है। ऐसा ही दंड दासो 
को भी दिया जाता -था। परंतु बालो के बदले उनके हाथ 
बाँघे जाते थे । 

इससे तुम समभझ गए होगे कि रोस की मश्लिाएँ हसारा 


(१०१ ) 


कितना आदंर करती थी । परंतु यह वात वहाॉ के कर्ठंपक्ष 
को असझ्य हो उठी । उन्होने कहा--इस द॑ड*देव का इतना 
आदर |! उन्होने हमारी इस उपयोगिता से विध्न डालने के 
लिये कई कानून बना डाले। सम्राद्‌ आड्रियन के राजत्व- 
काल्न में इस कानून को तोड़ने के अपराध में एक महिला फो 
पॉच वे का देश-निवोसन दंड मिला था । अस्तु । 
अब हम जर्मनी, फ्रांस, रूस, अमेरिका आदि का हाल 
सुनाते हैं । ध्यान लगाकर सुनिए 4 इन सब देशो के घरों, 
स्कूलों ओर अदालतों में भी पहले हमारा निश्चल्न राज्य था 
इनके सिवा सस्कार-घरों ( स0प्568 ०ए[ई ०0776000०॥ ) र्मे 
भी हमारी षोंडशोपचार पृजा होती थी। इन संस्कार-घरों 
अथवा चरित्र-सुधार-घरो में चरित्र ओर व्यवहार-विषयक 
चोषो का सुधार किया जाता था। अभिभावक जन अपनी 
दुश्वरित्र स्रियो और अधीनस्थ पुरुषो को इन घरो में भेज देते 
थे। वहाँ वे हमारी ही सहायता-हमारे ही आधात--से 
सुधारे जाते थे । 
जर्मनी सें तो हम अनेक रूपों मे विद्यमान थे। हमारे 
रूप थे कशादंड, वेत्रदंड, चर्मंदंड आदि। कोतवालो और 
. न्यायाधीशों को कशाघात करने के अखतियारात हासिल थे। 
सस्कार घरों में हतभागिनी नारियों ही की सख्या अधिक 
होती थी। वहाँ बहुधा निरपराधिनी रमणियो को भी, दुष्टों 
के फैपे में फेंसकर, कशाघात सहने पड़ते थे पहले वे नंगी 


कर डाली जाती थीं। तब उन पर वेत पड़ते थे । जरमन-सापा 
के अंथ-साहित्य में इस कशाघात का उल्लेख ”सेकड़ों जगह' 
पाया जाता है । 

: फ्रांस में भी हमने सनमाना राज्य किया है। वहाँ के 
विद्यालयों में किसी समय, हमारा बड़ा प्रभाव था। विद्यालयों 
में कोमलकलेवरा बालिकाओं को भी हसे चूमना पड़ता था। 
यहॉ तक कि उन्हें हमारा प्रयोग करनेवाली का अभिवादन भी 
करना पड़ता था | फ्रांस मे तो हमने पवित्रहददया कामिनियोँ 
के कर-कमलों को भी पवित्र किया था | आपको इस बात का 
विश्वास न हो तो एक प्रमाण लीजिए। “रोमन-डि-लारोज?” 
सामक काव्य में कविवर क्लपिनेले ने ख्रियो के विरुद्ध चार 
सतरे लिख मारी है । उनका भावाथ कवि पोष के शब्दो में है- 
४पफए27'ए ए078 8 86 )897"'6 & 7876? इस उक्ति को 
'सुनकर कुछ सम्मानीय महिलाएँ बेतरह कुपित 'हो उठी । एक 
दिन उन्होने कवि को अपने कब्जे: में पाकर उसे सुधारनाः 
चाहा। तब यह देखकर फि इनके पंजों से निकल, भागना 
असंभव है, कवि ने कहा--“मैंने जरूर अपराध किया है। 
अतएब मुझे सजा भोगने में कुछ भी उम्र नहीं । पर मेरी एक 
आर्थना है। वह यह कि उस छक्ति को पढ़कर जिस महिला 
को सबसे अधिक बुरा लगा हो वही मुमे पहले दंड दे ।” 
इसका फेसला कोई स्लरी न कर सकी । फल यह डुआ कि कवि 
पिटने से वच गया। हर 
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रूस में भी हमारा आधिपत्य रह चुका है | वहाँ तो सभी 
प्रकार के अपराध करने पर साधारण दंड या कशादड से प्राय- 
श्चित्त कराया जाता था । क्या स्त्री, क्या पुरुष, क्या बालक: 
क्या वृद्ध, क्या राजकर्मचारी, क्या साधारण जन, सभी को-- 
अपराध करने पर--हमारा अनुम्रह ग्रहण करना पड़ता था। 
किसान तो हमारी कृपा के सबसे अधिक पात्र थे। उन्न पर 
तो, जो चाहता था वही, निःशंक ओर निःसंकोच, हमारा 
प्रयोग करता था। हमारा प्रसाद पाकर वे बेचारे चुपचाप 
चल देते थे और अपना क्रोध अपनी पत्नियो ओर पशुओं पर 
- प्रकट करते थे । रूस के अमीरों और धनवानो से हमारी 
बड़ी ही गहरी मित्रता थी | दोष-दमन्‌ करने में वे सिवा हमारे 
ओर किसी की भी सहायता, कभी भूलकर भी, न लेते थे। 
उनका खूयाल था कि अपराधियो को अधमरा करने के लिये 
ही सगवान्‌ ने हमारी सृष्टि की है । 
रूस में तो, पू्वकाल में, दडाघात प्रेम का भी चिह्न माना 
* जाता था। विवाहिता वधुएँ अपने पतियों से हमी को पाने 
के लिये सदा लालायित रहती थी । यदि स्वामी, बीच बीच 
में, अपनी पत्नी का दंड-दान नामक आदर न करता: तो पत्नी 
सममभती कि उसके स्वासी का प्रेम उस पर कमर होता जा 
रहा है । यह प्रथा केवल नीच या छोटे लोग़ों ही में प्रचलित 
न थी, बढ़े बड़े घरों मे भी इसका पूरा प्रचार था। बर्कल्ले 
चाम के लेखक ने लिखा है कि रूस में दंडाघातो की न्यूना- 


धिक-संख्या ही से प्रेम की न्‍्यूनाधिकता की माप होती थी। 
इसके सिवा स्नानागारों में भी हमारा प्रवल प्रताप छाया 
हुआ था। स्वान केरनेवालो का समरत शरोर ही हमारे 
अनुग्नह का पात्र बनाया जाता था । स्टिफेंस साहब ने इसका 
विस्तृत विवरण लिख रखा है। विश्वास न हो तो उनकी 
पुरतक देख लीजिए 

हमारे संबंध में तुम अमेरिका को पिछड़ा हुआ कही मत 
समझ बेठना । वहाँ भी हमारा प्रभाव कम न था । बालकों 
शोर बालिकाओं का. गाहेसथ्य जोवन वहाँ हमारे ही द्वारा 
नियंत्रित होता था प्यूरिटन नास के क्रिश्वियन-धर्मे-संप्र- - 
दाय के अलुयायियों के प्रभुत्व के समय लोगों को वात बात 
में कशाघात की शरण लेनी पड़ती थी । क्वेकर-संप्रदाय को 
देश से दूर निकालने में अमेरिका के निवासियों ने हसारी खूब 
ही सहायता ली थी | हमारा प्रयोग बड़े ही अच्छे ढंग से 
किया जाता था । काठ के एक तख्ते पर अपराधी बॉध दिया 
जाता था | फिर उस पर सड़ासड़ बेत पड़ते थे । 

अफरीका की तो कुछ पूछिए ही नहीं। वहाँ तो पहले 
भी हमारा अखंड राज्य था और अब -भी हैं। -यह एक देश 
ऐसा है जिसने हमारे महत्त्व को पूर्णतया पहचान पाया हे। 
बच्चों की शिक्षा से तो हमारा बहुत ही घनिष्ठ संबंध था । वहाँ 
के लोगों का विश्वास था कि हमारा आगमन स्वर्ग से हुआ है 
ओर हम ईश्वर के आशीवोद रूप हैं । हम नही, तो समभना, 


( रैल्/ ) 


। चाहिए कि परमेश्वर ही रूठा हें। मिसत्रवाले तो इस प्रवाद 
' पर आंख-कान बंद करके विश्वास करते थे । चहाँ के दीन- 
चत्सल महीपाल प्रजावर्ग को इस आशीवोद का स्वाद बहुधा 
खाया करते थे । इस राज्य से बिना हमारी सहायता के 
राज-कर वसूल होना प्राय: असम्भव था । मिस्र के निवासी 
राजा का प्राप्य अंश, कर, अदा करना न चाहते थे। इस 
कारण हमें उत पर सदां ही झपा करनी पड़ती थी। उनकी 
'पीठ पर हमारे जितने ही अधिक चिह्न बन जाते थे वे अपने 
को उतने ही अधिक कृतज्ञ या ऋतार्थ समभते थे । 
अफरीका की असभ्य जातियों मे ख्रियो के ऊपर हमारा 
चड़ा प्रकोप रहता था । ज्योही स्वामी अपनी स्त्री के सतीत्व- 
रत्न को जाते देखता थः त्योही' वह हमारी पूर्ण तृप्ति करके उस * 
कुलकलंकिनी को घर से निकाल बाहर करता था | कभी 
कभी स्धवियों भी हमारी सहायता से अपने अपने- स्वामियों की 
यथेष्ट खबर लेती थी। अफरीका के पश्चिमी श्रातों मे यद्यपि 
वालक-बालिकाओ पर हमारा विशेष प्रभाव न था तथापि उन्हे 
हमसे भी अधिक प्रभावशाली व्यक्तियो का सामसा करना 
पड़ता था | नटखट ओर दुष्ट लड़कों और लड़कियों की आँखो 
में लाल सिरे मल दी जाती थी। वे बेचारे इस योजना- का 
कष्ट सहन करने में असमर्थ होकर घंटो छुटपटाते और चिल्लाते 
थे। वयस्को को तो इससे भी अधिक यातनाएँ ओोगनी- 
पड़ती थीं। ये पहले पेड़ों की डालों से 'लटका दिए जाते 
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थे। फ्रि खूब पीटे जाते थे। देह लोह-लोहान हो जाने 
पर उस पर सर्वत्र लाल मिर्च का चूर्ण मला जाता था। याद 
रहे, ये सव पुरानी बाते हैं । आजकल की बातें हम नहीं' 
कहते; क्योंकि हमारे प्रयोग सें अ्यपि इस समंय कुछ परिवर्तन" 
हो गया है, तथापि हमारा कार्यक्षेत्र घटा नही, बढ़ा ही है । 
तुम्हारे एशिया-खंड में भी हमारा राज्य दूर दूर तक फेला 
रहा है । एशिया कोचक ( एशिया म्राइनर ) के यहूढियों में, 
किसी समय, हमारी बड़ी धाक थी । वहाँ हमारा ग्रताप 
बहुत ही प्रबल था । इसाई धर्म फेलाने में सेंट पाल नामक 
धर्मोचाय्य ने बड़े वड़े अत्याचार सहे है । वे ४६ दफे कशाहत 
ओर ३ दफे दंडाहत हुए थे । वाइविल में हमारे अ्रयोग का 
उल्लेख सेकड़ों जगह आया है । ५ 
' . यहूदियों की तरह पारसियों में*सी हमारा विशेष आदर 
था । कया धनी, क्या निर्धेन सभी को-यदा-कदा-डंडो की सार 
सहनी पड़ती थी। यह चाल बहुत समय तक जारी रही।' 
तदनंतर वह बदल गई | तब माननीय मनुष्यों के शरीर की 
जगह उनके कपड़ों पर कोड़े लगाए जाने लगे। चीन में तो 
हमारा आधिपत्य एक छोर से लेकर वूसरे छोर ,तक फेला 
हुआ था । ऐसा एक भी अपराधी.न था जिसे सजा देने में 
हमारा प्रयोग न होता रहा हो । उच्च राज-कर्मचारियों से लेकर 
दीन-ढुखी भिखारियों तक को, अपराध करने पर, ,हमारे 
अलुग्रह का अनुभव प्रत्यक्ष रूप से करना पड़ता था। दंड की 
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मार खाने में, उस समय, चीनी लोग अपना अपमान न' , 
समभते थे । हाँ, हमारे क्पा-कटाज्ष से उन्हें जो यंत्रणा भोगनी 
पड़ती थी उसे वे जरूर नापसंद करते ये । बड़े बड़े सेना-नायक 
और ग्रांत-शासक हमारे कठोर अनुग्रह को प्राप्त करके भी 
अपने उच्च पदों पर प्रतिष्ठित रहते थे। चीन में अपराधियों 
ही तक हमारे कोप की सीमा बद्ध न थी। कितने ही निर- 
पराध जन भी हमारे स्पशे-सुख का अनुभव करके ऐसे गद्गढ 
हो जाते थे कि फिर जगह से उठ तक न सकते थे। हमारी 
पहुँच वहुत दूर दूर तक थी। चोरों, डाकुओ और हत्यारों 
आदि को जब कोतवाल और पुलिस के अन्य प्रतापी अफसर 
न पकड़ सकते थे तब वे हमारी शरण आते थे। उस समय 
हम उन पर ऐसा प्रेम दरसाते थे कि उछल उछलकर उनकी 
देह पर जा.पड़ते थे । चीन की पुरानी अदालतों में जितने 
अभियुक्त ओर गवाह आते थे वे बहुधा बिना हमारा प्रसाद 
पाए न लौट सकते थे । हे 


चतुर ओर चाणाक्ष चीन के अद्भुत कानून की वात कुछ 
न पूछिए । वहाँ अपराध के लिये अपराधी ही जिस्मेदार नही । 

उसके दूर तक के संबंधी भी जिम्मेदार समझे जाते थे। जो- 
लोग इस जिम्मेदारी का खयाल न करते थे उन्हे रवय हस 
पुरस्कार देते थे । चीच में एक सौ परिवारों के पीछे एक 
मंडल की स्थापना होती थी। उसकी जिम्मेदारी भी कम न 
होती थी । यदि कोई व्यक्ति अपने ,फिरके के सौ कुठुचों का 


न 


कोई अपराध करता तो उसके बदले में मंडल सजा पाता 
था । देव-सेवा के लिये रखे गए शूकर-शाबवक बीमार या 
दुबले हो जाते हो प्रति शावक के लिये तत्वावधायक पर पचास 
'इंडे लगते थे । 

चीनी की विवाह-विधि में भी हमारी विशेष प्रतिपत्ति थी। 
पुत्र-कन्या की सम्मति लिए बिना ही उनका पहला पाणिग्रहण 
कराने का अधिकार माता-पिता को प्राप्त था। प्ररतु दूसरा 
विवाह वे न करा सकते थे | यदि वे इस नियम का उल्लंघन 
करते ती उन पर तड़ातड़ अस्सी डंडे पड़ते थे । विवाह -संबंध 
स्थिर करके यदि कन्या का पिता उसका विवाह किसी ओर 
वर के-साथ कर देता तो उसे भी असरपघी डंडे खाने पड़ते । जो 
लोग अशौच-काल में विवाह कर लेते थे उन्नकी पूजा पूरे एक 
सौ दडाघातों से की जाती थी । स्वासी के जीवन-काल ही 
में जो रसणियों सम्राद ढारा सम्मानित होतीं, वे, विधवा होने 
पर, पुनर्विवाह न कर सकती थी। यदि कोई अभागिनी इस 
कानून को तोड़ती तो उसे पुरस्कृत करने के लिये हमें सो बार 
उसके कोमल कलेवर का चुंचन करना पड़ता | 

ये हुईं पुरानी बाते। अपना तज़या हाल सुनानो हमारे 
लिये, इस छोटे से लेख भे, असंभव है। अब चद्यपि हमारे 
उपचार के ढंग बदल गए है. और हमारा ' अधिकार-क्षेत्र कही 
कहीं संकुचि हो गया है। तथापि हमारी पहुँच नई नई 
जगहों में हो गई है। आजकल हमारा आधिपत्य' केनिया, 


जी , 


ट्रांसखाल, केप कालनी आदि विलायतों में सबसे अधिक है। 
वहाँ के गोरे कृषक हमारी ही सहाय्रता से हवशी और अन्य 
देशीय कुलियों से बारह बारह सोलह सोलह घंटे काम कराते 
हैं। वहाँ काम करते करते, हमारा प्रसाद पाकर, अनेक 
सौभाग्यशाली कुली समय के पहले ही स्थर्ग सिधार जाते हे। 
फोजी, जमाइका, गायना, मारिश आदि टापुओं में भी दस 
खूब फूल-फल रहे हैं । जीते रहें. गन्ने की खेती करनेवाले 
गौरकाय विदेशी । वे हमारा अत्यधिक आदर करते है; कभी 
अपने हाथ से हमें अलग नहीं करते | उनकी बदौलत ही हम 
कुलियों को पीठ, पेट हाथ आदि अंग-सअत्यंग छू छूकर कृतार्थ 
हुआ करते हँ--अथवा कहना चाहिए कि हम नही हमारे 
स्पर्श से वही अपने को कृतकृत्य मानते है। अंडसन टापू के 
कैदियो पर भी हम वहुंधा जोर-आजमाई करते हैं। इधर 
भारत के जेलो में भी, कुछ समय से हमारी विशेष पृछ-पाछ 
होने लगी है। यहाँ तक कि पढ़े लिखे कैदी भी हमारे संस्पशे 
से अपना परित्राण नहीं कर सकते। कितने ही असहयोगी 
कैदियों की अक्ल हमी ने ठिकाने लगाई है । ेु 

हम और से कही की बाते तो बता गए, पर इंगलेड के 
समाचार हमने एक भी नहीं सुनाए। भूल हो गई। क्षमा 
कोजिए | खेर तव न सही, अब सही | सूद्‌ में अब हम भारत- 
चर का भी कुछ हाल सुना देगे । सुनिए-- 

लक्ष्मी और सरस्वती की विशेष कृपा होने से इेंगलेंड 


2 ओर सभ्य हो गया हे।ये दोनो ठहरी स्तलियाँ। 
ओर स्त्रियों बलवानो ही को अधिक चाहती हैं; निर्वलों को 
नहीं। सो बलवान होना वहुत बड़ी बात है! सभ्यता और 
उन्नति का विशेष आधार पशुवल ही है। हमारी इस उक्ति 
को सच सममभिए ओर गॉठ मे सजबूत बॉबिए। सो सस््य 
ओर समुन्नत होने के कारण इँगलैड से अब हमारा आदर कम 
होता जाता है । तिस पर भो कशादंड का श्रचार वहाँ अब 
भी खूब है। कोड़े वहाँ अब भी खूब वरसते हे। बहा के 
विद्यालयों में हमारी इस मूर्ति को पूजा बढ़े भक्ति-भाव से होती 
है । हमारा प्रभाव घोड़े की पीठ पर जितना देखा जाता है 
उतना अन्यत्न नहीं । इसके सिवा सेना में भी हमारा सम्मान 
अभी तक थोड़ा बहुत बना हुआ हे । 

भारतवर्ण में तो हमारा एकाधिपत्य ही सा हैं। भारत 
अपाहिज द । इसो लिये भारतवासी हमारी मूरति को बड़े 
आदर से 'अपनी छाती से लगाए रहते हे। वे डरते हे कि 
न हो जो कही धन-मान की रक्षा का एकमात्र बचा खुचा यह 
साधन भी छिन जाय । इसी से हम पर उन लोगो का 
असीम प्रेस है । भारतवासी असभ्य ओर अलजुन्तत होने पर 
भी विल्लासप्रिय कम हैं । इसो लिये वे ऋषियों और मुन्ियों 
द्वारा पूजित हम दड-देव के आश्रय में रहना ही श्रेयस्कर सममते 
हैं। शिक्षकों का वेत या कमची, सवारों का हंटर, कोचमैनों 
का चाबुछ, गाड़ीवानो को औगी या छड़ी, शुहदों के लट॒ठ, 


( १११ ) 


शौकीन बाबुओ की पहाड़ी लकड़ी, पुलिसमैनों के डडे, बूढ़े 
वाबां की कुबड़ी, भेंगेड़ियो के सवानीदीन और लठेतो की 
ज्ञाठियोँ आदि सव क्‍या है ? ये सब हमारे ही तो रूप हैं। 
ये सभी; शासन-कागस्य से सहायक होते हे। भारत मे ऐसे 
हजारों आदमी हैँ जिनकी जीविका के आधार एकमात्र हम 
है । थाना नाम के देवस्थानो में हमारी ही पूजा होती है। 
हमारी कृपा और सहायता के बिना हमारे पुजारी ( पुलिस- 
मैन ) एक दिन की अपना कतेंव्यपाल्न नहीं कर सकते। 
भआरत से तो एक भी पहले दरजे का मेजिस्ट्रेट ऐसा न होगा 
जिसकी अदालत के अहाते से हमारे उपयोग की योजना का 
पूरा पूरा प्रबंध न हो। जेल्ों मे भी हमारी शुशआ्रूषा सर्वदा 
हुआ करती है । इसी से हम कहते है कि भारत में तो हमारा 
शएकाधिपुत्य है । 

चहुत समय हुआ, हमने अपने अपूर्व, अलोकिक ओर 
कोतूहल्लोद्दीपक चरित का सारांश “प्रदीप” के पाठकों को सुना- 
'कर उन्हें भुग्ध किया था। उसे बहुत लोग शायद भूल गए 
हो । इससे उसकी पुनरावृत्ति आज हसे करनी पड़ी। पाठक; 
हम नहीं कह सकते कि हमारा यह चारुचरित सुनकर आप 
भी भुग्ध हुए या नही। कुछ भी हो, हमत्रे अपना कतेत्य 
कर दिया। आप प्रसन्न हो, या न हो; पर इससे हम कितने 
असन्त है, यह हम लिख नहीं सकते ! 





धीर 


है] 
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जो धीर हैं, जो उद्देग-रहित है, वही संसार में कुछ कर 
सकते हैं। जो लोहे की चादर की भांति जरा ही में गम हो 
जाते और जरा ही में ठंढे पड़ जाते है, उनके किए क्‍या हो 
सकता है ? मसल है--जो बादल गरजते हैं, वे व(सते नही। 

धीर पुरुष का मन समुद्र के समान होता है। वह गंभीर 
आर अथाह होता है। समुद्र की तरह सयोदा-पालन में उसकी 
यह दशा है कि आनंद और ऐश्वर्य रूपी अनेक नद, नदियों 
उसमें गिरती हैं; पर क्या सजाल जो वह्‌ जरा भी मयोंदा का 
उल्लंघन करे ! उसकी परिपूर्णता को देखिए ताप-रूपी सूर्य 
दिन-रात उसे तपाया करते है। यही नहीं। चिंता-रूपी विचार- 
बड़वाग्नि दिन-रात उसी में जला करती है, पर उसमें जरा 
भी कमी नहीं होती। साथ ही, जिस समय उसमें कोई 
तूफान आ जाता है उस समय किसकी मजाल है जो उसे 
' रोक सके । यह नहीं कि इधर पानी वरसा, उधर पहाड़ी' 
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नदी उबल पड़ी । बीच में हाथी भी पड़ा तो बह चला, पर 
थोड़ी देर में पानी नर्दारद, हाथी ब्यो का त्यो बच गया। 

एक बड़ा भारी दाशनिक कहता है--चाहे युद्ध हो, चाहे 
मरण ही क्‍यों न हो--जिसका सन ऐसे समयो में भी हिमाचल 
की तरह अचल रहता है, वही धीर है। अहा। कितनी अच्छी 
परिभाषा है। सचभुच, जिसका मन जरा से सुख या दुःख से 
उद्विग्न हो गया, वह क्‍या कर 'सकेगा ? केसा दह्वी समय क्यो 
न आ पढ़े, केसी ही भारी बात क्यो न हो जाय, जिस पुरुष 
का सन्‌ निश्चल रहता हे--जिसका मन बाल भर भी नही 
डिगता--वही कालचक्र की गति को बदल सकता है । वही 
संसार के वीरो में गिना जाता है। वही संसार में छुछ कर 
गुजरता है। उसी का नाम सारी जाति सच्चे आदर से लेती 
है। उसी का नाम इतिहासो में अजरामर हो जाता है । 

एक वार नेपोलियन से, जब वह योरप फतह कर रहा 
था, किसी ने कहा--महाराज, आरुप्स ( पर्वत ) सामने खड़ा 
है; सेना क्योकर उसके दूसरी ओर जायगी ? उस धीर के 
सन में जरा भी उद्ेन न हुआ । उसने जवाब दिया--“हाँ, 
ऐसी बात है | आल्प्स को सी मालूम हो जायगा कि नेवो- 
लियन इधर से ही गया।” आदेश हुआ--“आस्प्स न रह 
जाय।” घीर का आदेश भत्ना कही टल सकता था । यह तो 
था नहीं कि कभी यह वात, कभी वह दात । वहाँ तो जवान से 
जो निकला सो निकला । ्स, आरुस नही रह गया । 


किक 


मानसिद् ने बरसात के दिनों में काबुल पर चढ़ाई की। 
अटक ( सि६ ) खूब बढ़ी हुई थी। पार फरने के लिये कोई 
पुत्न ने था। साथ ही कुछ लोगों ने कहा कि अटक का 
पार जाना शाख्र-सम्मत नहीं, पर क्‍या इससे प्रशांत-सागर 
सद्दश सन डावॉडोल हो सकता था ? पर्वत भी अलयनचांयु 
से हिल जाते हैं; पर निश्चल मन कभी नहीं हिलता। निदान 
सान ने कहा--, 

सवे भूमि गोपाल की यासे अटक कहा। 
जाके मन में अटक है सोई अटक रहा | 

जरा इस पद्य के दूसरे चरण पर ध्यान दीजिए। देखिए. 
केसा विलक्षण भाव टपक रहा है। अरतु, सान ने अपना 
घोड़ा सिधु में डाल दिया। कहते हैं, सिधु नदी उतर गई 
ओर घुटनों तक ही पानी रह गया ।, आखिर तो बरसात में 
नदी हुई नदी न ! धीर के सन के सामने मसला वह कब ठहर 
सकती थी । याद रखिए, यदि मान में इतना धेये न होता 
तो वह ऐसे दुजेय स्थान को जीत न सकता । 

बाबर जब इनब्राहीम लोदी पर चढ़ाई कर रहा था, तब 
उससे एक नजूमी ने कहा कि सामने मंगल है। आप चढ़ाई 
न करिए, नही तो हार जायेंगे। पर, इससे क्या होने को 
था । यदि वह धीर ऐसी बातों से डर ,जाता तो भल्रा;भारद 
में इतना बड़ा मुगल्-राज्य स्थापित कर सकता ! अस्तु, उसने 
चढ़ाई कर दी । उसमें उसी की जीत हुई । 
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महाराज प्रतापसिंह को सचाइस बरस तक केसे केसे 
कष्ट उठाने पढ़े, क्या क्या विपत्तियों उन पर नहीं आई', क्‍या 
कथा दु.ख उन्हे नहीं उठाने पड़े; पर, क्‍या इससे धीर का 
स्वरूप बदल सकता था ! भला कड़ी से कड़ी धूप से तप्त होकर 
भी बरफ कही शीतता छोड़ सकती है । एक कवि कहता है-- 
कद्थितस्यापि हि घैर्यवृत्तेने शक््यते घेयगुण- प्रसाष्टुम । 
अधोमुखस्यापि कऋतस्थ वह्ेरध: शिखा याति कदाचिदेव | 
अथोत्‌--धीर पर दुःख पड़ने से उसका थेर्य-गुण थोड़े ही 
दूर हो सकता हैं। जलती आग को यदि उलट दीजिए तो भी 
“डसको शिखा ऊपर ही को जायगी, नीचे को नहीं । 
धीर का प्रधान लक्षण है-- 
जलाहतो विशेषेश॒ विद्युदग्नेरित्र द्ुतिः । 
आपडदि स्फुरति प्रज्ञा यस्य धोरः स एव हि ॥ 
ह --कथा-स रित्सागंर 
अथोत--जलाहत विद्युदग्नि के समान विपंत्ति में जिसकी 
अज्ञा की द्रुति बढ़ती जाती है, वहीं धीर है । 
केसी पते की उक्ति है | प्रताप का घेय उन विपत्तियों 
से दिन दिन बढ़ता ही गया। जैसे जैसे उन्हें कट्॒ट केलना 
पड़ा, जैसे जेसे उनकी उलकने जटिल होती गई, वैसे वैसे 
उसके थैये की जड़ मजबूत पड़ती गई। थैर्यरूपी वृक्ष को 
विपत्ति द्वी खाद है, वहो थैय को कसौटी है। तथों न 
गुसाई जी कहते है-- 


धीरज, धर्म, मित्र अरु नारी। 
; आपत-काल परिखिए चारी॥ 


यों, सुख में तो धीरता का अभिनय सभी कर सकते हैं । 
पर संसार के किसी अनर्थकारी कृत्य को देखकर यदि 
किसी धीर महात्मा का हंदय जल उठता है तो फिर क्या पूछना 
है, मानो वाकू के मिट्टी के तेल की खान में आग लग गई, 
बिना उस अन्थ का नांश किए, वह जलन बुभने की नहीं । 
भला ज्ह्यास्र भी कही बेकार जा सकता है। जरा एक दृश्य इस 
त्तरह का भी देखिए 


हजरत ईसा मसीह ने जिस समय जेरुसलम में जन्म 
लिया उस समय वहाँ की क्‍या दशा थी, यह इतिहास-प्रेमियों 
को अविदित नही। चारो ओर अधरम फेल रहा था, चारों 
ओर अनथ्थ ओर अविद्या का प्रावल्य था, सज्जन कष्ट में पड़े 
हुए थे, दुजनो की उन्नति हो रही थी। इस अंधेर को देख- 
कर उस महात्मा का जी जल उठा । उसे यह सव असबद्य होने 
लगा । बस फिर क्या था ? उस धीर ने इस अधमे-चक्र की 
गति को उलटने की ठान ली। इस गति को फेरना शुरू कर 
दिया । दुरात्माओं को सालूस हो गया कि कोई अलौकिक 
शक्ति काम क्र रही 6। नेक विरोधी खड़े हो गए। उन 
लोगों ने चाहा कि पाएचक्र की गति न रुकने पावे, वह ज्यो 
जी त्गों व्स, रहे | लाख लाख उद्योग किए गए, पर उन सबसे 
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क्‍या हो सकता था ? जो स्वयं अधीर हैं, जो खुद ही चंचल 
हैं, जिनका मन सदा ही सरपट दौड़ा करता है, भला उनकी 
क्या मजाल जो संसार-चक्र की गति के बदलने को रोक सके। 
पहले थे अपने सनचक्र का तो निम्नह कर लें, फिर संसार- 
चक्र का निम्नह करेंगे। अस्तु, ऐसे ही दु्जनों ने इसा के 
आंदोलन को रोकना चाहा। थेये को अधीरता से जीतना 
चाहा। इसका नतीजा क्‍या हुआ ? अधमे से धर्म की 
जीत न हो सकी । हा, थोड़े दिन के लिये अधर्म बल्कि यह 
कहिए कि पापचक्र की चाल और भी बढ़ गई । अत्याचार 
दिनोंदिन बढ़ने लगे | पापियों ने सोचा, अब - हमारी जीत हुई 
मगर यह बात उन्हें न सूकी कि मरने के समय चौंटों के 
पंख निकल आया करते हैं । जब दीपक बुमने को होता है, तब 
उसका प्रकाश बढ़ जाता है। निदान, अत्याचौरो की बढ़ती 
यहाँ तक हुई कि हजरत धर्म-विद्रोही सिद्ध किए गए और 
उन्हें सूली चढ़ाने का शाही हुक्स हुआ। हर एक आदसी 
अपने मन से ससार को तौलता हैं । इस बादशाह ने भी रैसा 
को अपने सनोरूपी कॉटे से तौला, इसलिये, बह अपने ही 
ससान ईसा को सी अघीर समझ बैठा | उसे निश्चय था कि 
इंसा अब राह पर आ जायगा। रूत्यु का नाम सुनकर वह 
डर जायगा और ऊलजलूल बकवाद छोड़कर चुप हो बैठेगा । 
पर भला धीर भी कहों मृत्यु से डरते हैं। मृत्यु को तो दे 
फूल के हार की तरह ग्रहण करते हैं। आत्मबलि ही से तो 


उनके काये की सिद्धि होती है। ऐसे ही समय में तो उन्हें अपने 
सच्चे या कूठे होने का पता चलता है। ऐसे ही समय में हृद 
रहने से तो उनकी उपाधि (धीर) साथक होती है । खैर, हजरत 
सूली पर चढ़ गए। उनके हाथ-पॉँव में कीले ठोक दी गई'। 
चस पापचक्र का यही खातसा हो गया। हजरत के हाथ-पाँव- 
में कीलें नही ठोकी गई, बल्कि पापचक्र में कीले ठोंक दी गईं ! 
एक धीर के आत्मोत्सग से दुनिया के एक तिमिराच्छन्न हिस्से 
मे सत्य का प्रकाश हुआ; सत्यसूर्य का उदय हुआ। इसकी 
ऊत्यु से एक मृत जाति जीवित हो उठी | 


संसार के इतिहास मे धीरो के एक नही लाखों उदाहरण 
पाए जाते हैं। विना धैर्य के अवलंब के, अनेक गुणों से 
विभूषित रहने पर भी, लोग कुछ नहीं कर सके है। घेर्ये 
सदाचरण की पहली सीढ़ी है। बिना धैर्य के जगत्‌ में कोई 
भी सदाचार की-- उन्नति की-सोपान-परंपरा पर नहीं 
चढ़ सकता । 


जो अधीर है भला वे क्या कर लेंगे। बरसाती तत्कालीन 
बादलो की तरह जिनके सन का रंग पल पल पर बदलता हैं, 
क्या उनका किया भी कुछ हो सकता है ? उनके मनोरथ 
कभी पूरे नहीं हो सकते। राई सा दुःख उन्हे पहाड़ सा 
प्रतीत होता है । उसे वे सह नही सकते। उसके कारण उन्हे 
अनेक आधि-व्याधियाँ घेर लेती हैं । | 
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बिना धीर हुए, बड़ी से बड़ी आपत्तियो को मेलते हुए मी 
सुख एवं आरोग्यतापूवेक लोकयात्रा कोई पूरी नहीं कर सकता । 
बिना धीर हुए कोई संसार-समर को जीत नहीं सकता। कोई 
संसार की या अपनी उन्नति नहीं कर सकता। सबका निष्कर्ष 
यह है कि जो धीर नही, वह कुछ कर ही नहीं सकता। इस- 
लिये संसार में यदि कुछ करने की इच्छा हो तो धीर बनो । 


बातत्ीत 
[ पं० वालकृप्ण भट्ट ] 


इसे तो सभी स्वीकार करेंगे कि अनेक प्रकार की शक्तियों 
में, जो वरदान की सॉति ईश्वर ने मनुष्यों को दी हैं, बाक्शक्ति 
भी एक है| यदि मनुष्य की और और इंद्रियों अपनी अपनी 
शक्तियों से अविकल रहती और चाक्‌शक्ति उसमें न होती तो 
हम नही जानते कि इस गूँगी सृष्टि का क्या हाल होता | सब 
लोग लुंज-पुंज से हो मोनो कोने में बैठा दिए गए होते और 
जो कुछ सुख-दुःख का अनुभव हस अपनी दूसरी दूसरी इंद्वियों 
के द्वारा करते उसे, अवाक्‌ होने के कारण आपस में एक 
दूसरे, से कुछ न कह सुन सकते । इस वाकृशक्ति के अनेक 
फायदो में “स्पीच” ( वक्तृता ) और बातचीत दोनों है । कितु 
स्पीच से बातचीत का कुछ ढंग -ही निराला हैं। बातचीत 
में चक्ता को नाज-नखरा जाहिर करने का मोका नहीं दिया 
जाता कि वह एक बड़े अंदाज से गिन गिनकर पॉव रखता 
हुआ पुलपिट पर जा खड़ा हो और पुण्याहवाचन या नांदीपाठ 
की भाँति घड़ियों तक साहबान मजलिस, चेयरमेन, लेडीज एंड 
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घर 


जेंटिलमेन की वहुत सी स्तुति कर कराय तब किसी तरह 
चक्तता का आरंभ करे । जहाँ कोई सम या नोक की चुटीली 
बात वक्ता महाशय के मुख से निकली कि तालि-ध्वनि से 
कमरा गूँज उठा । इसलिये वक्ता को खामखाह हू दृकर कोई 
ऐसा मौका अपनी वक्त॒ता में लाना ही पड़ता हे जिसमे करतल- 
ध्वनि अवश्य हो। 

चही हमारी साधारण बातचोत का कुछ ऐसा घरेलू ढंग 
है कि उससे न करतलध्वनि का कोई सौका है न लोगों को 
कहकहे उड़ाने की काई बात उससे रहती है। हम-तुम दो 
आदमी प्रेमपूवेक संलाप कर रहे है। कोई चुटोली बात आ 
गई, दस पड़े तो मुसकराहट से ओठो का केवल फरक उठना 
ही इस हँसी को अंतिम सीमा है । .स्पीच का, उद्दे श्य अपने 
झुननेवालों के मन मे जोश और उत्साह पेदा कर देना है। 
घरेलू वातचीत मन रमाने का एक ढंग है। इसमें स्पीच की 
बह सब सजीदगी बेकदर हो धक्के खाती फिरतो है । 

जहाँ आदमसी को अपनी जिदगी मजेदार बनाने के लिये 
खाने, पीने, चलने, फिरने आदि की जरूरत है वहाँ बातचीत 
की भी हमको अत्यंत आवश्यकता है। जो कुछ मवाद या 
घुवों अमा रहता है चह वातचीत के जरिए साफ चन बाहर 
निकल पड़ता है । चित्त हलका और स्वच्छ हो परम आनंद 
में मग्न दो जाता है। बातचीत का सी एक खास तरह का 
मजा होता है। जिनको बातचीत करने की लत पड़ जाती है 


वे इसके पीछे खाना-पीना भी छोड़ देते है। अपना बड़ा हज 
कर देना उन्हें पसंद आता हैं पर बातचीत का मजा नही 
खोया चाहते। राविंसन क्रूसो का किस्सा वहुधा लोगो ने 
पढ़ा होगा जिसे सोलह वर्ष तक मनुष्य का मुख देखने को भो 
नहीं मिला। कुत्ता, बिल्ली आदि जानवरों के, बीच में रह 
१६ बे के उपरांत उसने फ्राइडे के मुख से एक बात सुनी । 
यद्यपि इसने अपनी जंगली बोली से कहा था पर डस समय 
राविंसन को ऐसा आनंद हुआ मानों इसने नए सिरे से 
फिरके आदमी का चोला पाया। इससे सिद्ध होता है कि 
मनुष्य की वाक्‌-शक्ति में कहों तक लुभा लेने की ताकत हे। 
जिनसे केवल पत्र-व्यवहार है, कभी एक बार भी साज्षात्तार 
नही हुआ उन्हें अपने प्रेमी से कितनी लालसा बात करने की 
रहतो है | अपना आभ्यंतरिक भाव दूसरे को प्रकट करना 
ओर डसकां आशय आप गअहण कर लेना केवल शब्दों ही के 
द्वारा हो सकता है । सच हे-- 

“वाबच्च शोमते मूर्खो यावर्त्किचिन्त भाषते ” 

बेन जानसन का यह कहना, कि बोलने ही से मनुष्य के 
रूप का साक्षात्कार होता है, बहुत ही उचित बोध होता है । 

. इस बातचोत की सीमा दो से लेकर वहाँ तक रखो जा 
सकती है जितनों की जमात मीटिंग या सभा न समभ ली 
जाय । एडिसन का मत है कि असल बातचीत सिर्फ दो मे 
हो सकती है. जिसका तात्पर्य यह हुआ कि जब दो आदमी 


( १२३ ) 


होते हैँ तमी अपना दिल एक दूसरे के सामने खोलते हैं । 
जब तीन हुए तब वह दो की बात कोसो दूर गईं । कहा है -- 
“पटुकर्णो मिद्यते मंत्र:” 

दूसरे यह कि किसी तींसरे आदमी के आ जाते ही या 

तो वे दोनों हिजाब में आ अपनी बातचीत से निरस्त हो बैठेगे 
या उसे निपट सूखे और अज्ञानी समझ बनाने लगेंगे । इसी से 

“द्ाभ्यां ठतृुतीयो न भवामि राजन” 

लिखा है। जैसे गरम दूध और ठंढे पानी के दो बरतन पास सॉट 
के रखे जायें तो एक का असर दूसंरे में पहुँचता है अंथोत्‌ 
दूध ठंढा हो जाता है और पानी गरम, वैसे ही दो आदमी पास 
बैठे हो तो एक का गुप्त असर दूसरे पर पहुँच जाता हैं, चाहे 
एक दूसरे को देखे भी नहीं। तब बोलने की कोन कहे । पर 
एक का दूसरे पर असर होना शुरू हो जाताहे । एक के 
शरीर की विद्यत्‌ दूसरे में प्रवेश करने लगती है। जब पास 
बैठने का इतना असर होता है तव बातचीत मे कितना अधिक 
असर होगा इसे कौन न स्वीकार करेगा | अस्तु, अब इस बात 
को तोन आदमियों के समय मे देखना चाहिए । मानों एक 
से त्रिकोण सा बन जाता है। तीनो का चित्त मानों तीन कोण हैं 
ओर तीनों की मनोवृत्ति के प्रसरण की धारा मानो उस त्रिकोण 

की तीन रेखाएँ हैं। गुपचुप असर तो उन तीनो में परस्पर होता 

ही हैं। जो बातचीत तीनो में की गई वह मानो ऑँगूटी में नग 

सी जड़ जाती है, उपरांत जब चार आदमी हुए तब बेतकल्लुफी 


फो बिल्कुल स्थान नहीं रहता | खुलके बातें न होंगी । जो कुछ 
वातचीत की जायगी वह “फार्मेलिटी”, गोरव और संजीदगी के 
लच्छे में सनी हुईं । चार से अधिक की बातचीत तो केवल 
रामस्मीवल कहलाबेगी | उसे हम संलाप नद्दीं कह सकते | 
इस बातचीत के अनेक भेद हैं | ढो घुड़ढों की .बातचीत आयः 
जमाने की शिकायत पर हुआ करती हैं। वाबा आदस के 
समय का ऐसा दास्तान शुरू करते हैं जिसमे चार सच तो दस 
भूठ । एक बार उनको बांतचीत का घोड़ा छूट जाना चाहिए, 
पहरों वीत जाने पर भी अंत न होगा ! प्रायः अगरेजी राज्य, 
परवेश ओर पुराने समय को बुरी से बुरी रीति-तीति का अनु- 
मोदन और इस समय के सब भांति ज्ञायक नौजवानों की निंदा 
उनकी बातचीत का मुख्य प्रकरण होगा । पढ़े-लिखे हुए तो शेक्स- 
पियर, मिलटन, मिल और स्पेसर उनकी जीभ के आगे नाचा 
करेगे । अपनी लियाकत के नशे में चूर चूर हमचुनी दीगरे- 
मेस्त' | अक्खड़ कुश्तीबाज हुए तो अपनी पहलवानी ओर अपने 
अक्खड़पन की चर्चा छेड़ेगे। आशिकतन हुए तो अपनी अपनी 
प्रेमपात्री की प्रसंशा तथा आशिकतत बनने की हिमाकत को 
डींग मारेगे। दो ज्ञात-योवना हम-सहेलियों की बातचीत को 
कुछ जायका ही निराला है। रस का समुद्र मानो उसड़ा 
पचला आ रहा है | इसका पूरा स्वाद उन्ही से पूछना चाहिए 
जिन्हे ऐसों की रससनी बाते सुनने को कभी भाग्य लड़ा है । 
ऊर्ूजरती बुढ़ियों की बातचीत का मुख्य प्रकरण, बहू- 


डे 


( श्र ) 


बेटीवांली हुई तो, अपनी बहुओं या बेटों का गिल्ला-शिकवा 
होगा या बिरादराने का कोई ऐसा रामरसरा छेड़ बैठेगी कि 
बात करते करते अंत में खोढ़े दाँत निकाल लइने लगेगी। 
लड़कों की बातचीत, खिलाड़ी हुए तो, अपनी अपनी आवारगी 
की तारीफ करने के बाद कोई ऐसी सलाह गोठेगे जिसमें 
उनको अपनी शैतानी जाहिर करने का पूरा मौका मिले । स्कूल 
के लड़को की बातचीत का उद्दे श्य अपने उस्ताद की शिकायत 
या तारीफ या अपने सहपाठियो में किसी के गशुन "ीगुन का 
कथोपकथन होता है । पढ़ने में तेज हुआ तो कभी अपने 
मुकाबले दूसरे को फोकौयत न देगा। सुस्त ओर बोदा हुआ 
तो दबी विल्ली का सा स्कूल भर को अपना गुरु ही मानेगा। 
अल्लाबा इसके बातचीत की और बहुत सी किसमें हैं| राज- 
काज की बात, व्यापार-संबंधी बातचीत, दो मित्रो में प्रेमालाप 
इत्यादि । हमारे देश से नीच जाति के लोगों में बतकही होती 
है। लड़की लड़केवाले की ओर से एक एक आदमी बिच- 
चई होकर दोनो के विवाह-संबंध की कुछ बातचीत करते हैं। 
उस दिन से विरादरीवालो को जाहिर कर दिया जाता है कि 
असमुक की लड़की का अमुक के लड़के के साथ विवाह पक्का 
हो गया ओर यह्‌ रसम बड़े उत्सव के साथ की जाती है। 
एक चंडूखाने की बातचीत होती है, इत्यादि सब बात करने 
के अनेक प्रकार और ढंग हे । 

यूरो7 के लोगो मे वात करने का हुनर है। "आटे आफ 


कनवरसेशन” यहाँ तक बढ़ा है कि स्पीच ओर लेख दोनो इसे 
नहीं पाते | इसकी पूरे शोभा काव्य-कला-अ्रवीण विद्वन्मंडली में 
है। ऐसे ऐसे चतुराई के प्रसंग .छेड़े जाते हैं कि जिन्हें सुन 
कान को अत्यंत सुख मिलता है। सुदद-गोप्ठी इसी का नास 
है। सुदृद-गोष्ठी की वातचीत की यह तारीफ, है कि बात 
करनेवालो की लियाकत श्रथवा पांडित्य का अभिमांन या 
कपट कहीं एक बात में न प्रकट हो, वरन्‌ जितने क्रम रसा* 
भास पेदा करनेवाले सभो को वरकते हुए चतुर सयाने 
अपनी बातचीत को अक्रम' रखते हैं वह हमारे आधुनिक 
शुष्क पंडितो की वातचीत में, जिसे शाख्रार्थ कहते हैं, कभी 
आवेगा ही नही | मु ओर वटेर की लड़ाइयो की कपटा- 
अपटी के समान जिनकी नीरस काँव कॉव में सरस संलाप : 
की तो व्वची ही चलाना व्यर्थ है, वरन. कपट ओर एक दूसरे 
को अपने पांडित्य के प्रकाश से वाद में परास्त करने का संघपे 
आदि रसाभास की सामग्री वहोँ बहुतायत के साथ आपको 
मिलेगी । घंटे भर तक कॉव कॉब करते रहेंगे तो कुछ न 
होगा | बड़ी बड़ो कंपनी और कारखाने आदि बड़े से बड़े 
कास इसी तरह पहले दो-चार दिली ठोस्तों की वातचीत दही 
से शुरू किए गए | उपरांत बढ़ते बढ़ते यहाँ तक बढ़े कि हजारों 
भनुष्यों की उससे जीविका और लाखों की साल से आमदनी 
उसमें है । पचीस वर्ष के ऊपरवालों को बातचीत अवश्य 
ही कुछ न कुछ सारगर्भित होगी, अनुभव और दूरंदेशो से 


। ( १२७ ) 


खाली न होगी और पचास से नीचे की बातचीत से यद्यपि 
अनुभव, दूरदर्शिता ओर गौरव नहीं पाया जाता पर इसमें 
एक प्रकार का ऐसा दिल-बहलाव आओर ताजगी रहती है 
जिसकी मिठास उससे दंसगुना अधिक चढ़ी-बढ़ी है । यहाँ 
तक हमने बाहरी बातचीत का हाल लिखा जिसमें दूसरे 
ऋरीक के होने फो बहुत आवश्यकता है, बिना किसी दूसरे 
सनुष्य के हुए जो किसो तरह संभव नहीं है और जो दो ही 
तरह पर हो सकती है या तो कोई हमारे यहाँ कृपा करे या 
हमी जाकर दूसरे को सर्फराज॑ करें। पर यह सब तो दुनिया- 
दारी है जिसमें कभी कभी रसाभास” होते देर नहीं लगती, 
च्योकि जो महाशय अपने यहाँ पधारें उनको पूरी दिलजोई 
न हो सकी तो शिष्टाचार सें च्रुटि हुईं । अगर हमी उनके 
'यहाँ गए तो पहले तो बिना बुलाए जाना ही अनादर का मूल 
है और जाने पर अपने सन सार्किक बतोव न किया गया तो 
सानो एक दूसरे प्रकार का नया घाव हुआ । इसलिये सबसे 
उत्तम प्रकार बातचीत करने का हम यहो सममभते हैं कि हस 
बह शक्ति अपने में -पेदा कर सके कि अपने आप बात कर 
लिया करें। हमारी भीतरी मनोदृत्ति जो प्रतिक्षण नए नए 
रंग दिखाया करती हे और जो बह प्रपचात्मक संसार का 
शक बड़ा भारी आइना है, जिससे जैसी चाहो वैसी सूरत 
देख लेना कुछ दु्घट बात नहीं है और जो एक ऐसा चस- 
निस्तान है जिसमें हर किस्म के बेलबूठे खिले हुए हैं । इस 


चमनिस्तान की सैर में क्या कम दिलबहलाव है ? मित्रो का 
प्रेमाल्ाप कभी इसकी सोल&वीं कला तक भी नही पहुँच 
सका | इसी सेर का नाम ध्यान या सनोयोग या चित्त को 
एकाग्र करना है जिसका साधन एक-दो दिन का काम नहीं, 
सालद्ासाल के अभ्यास के उपरांत यदि हम थोड़ा भी अपनी 
मनोबृत्ति स्थिर कर अजान हो अपने मन के साथ बातचीत कर 
सके तो मानो अतिभाग्य। एक वाक्शक्ति सात्न के दमन से न 
जानिए कितने प्रकार का दमन हो गया । हमारी जिह्ला जो कत- 
रनी के समान सदा स्वच्छंद चला करती है, उसे यदि हमने 
दवाकर काबू में कर लिया तो क्रोधादिक बड़े बड़े अजेय शत्रुओं 
को विना प्रयास जीत अपने वश कर डाला | इसलिये अवाक्‌ 
रहकर अपने आप बातचीत करने का यह साधन यावत्‌ साधनों 
का सूल है; शांति का परमपृज्य मंदिर है, परसार्थ का एकमात्र 
सोपान है । 


साहित्य ओर जीवन 


[ पंडित नददुलारे वाजपेयी ] 


हमारी हिंदी में और अन्यन्न भी इन दिनो साहित्य और 
जीवन में घनिष्ठ संबंध स्थापित करने की जोरदार माँग बढ़ 
रही है । आज परिस्थिति ऐसी प्रवेगपूर्ण है कि इस मॉग की 
खूब कद्र की जा रही है और खूब दाद दी जा रही है। रकूलो 
ओर काल्ेजों के विद्यार्थी बड़ी उमंग के साथ इस विषय के 
व्याख्यान सुनते और ताली बजाते हैं। लेखकगण घर के बाहर 
स्वदेशी लिबास में रहने में प्रतिष्ठा पाते हैं और समालोचकगण 
उत्कषेपूण साहित्यकार की अपेक्षा जेल का चक्कर लगा 
आनेवाले सैनिक साहित्यिक के बढ़े गुश-गान करते हें। 
यत्र-पत्रिकाओं में जोशीले लेख छपते हैं जो जीवन और 
साहित्य को एकाकार करने के एक कदस और आगे बढ़कर 
लेखों को लेखको के खून से सराबोर देखना चाहते हेँ। 
एक प्रफार का उन्‍्माद उत्पन्न किया जाता है जो साहित्य- 
समीक्षा को जड़ से उखाड़ फेकने का सरंजाम करेगा 
ओर जीवन को नितांत उप्र और, संभव है, पाषंडपूर्ण भी 
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बना देगा । बंगाल में ऐसे ही विचार-प्रवाह के- कारण 
महाकवि रवींद्रनाथ को, कियत्काल के लिये ही सही, 
भकक्‍का उठाना पड़ा है और आज हिंदी में भी वही हवा चल 
रही है। हम जिस संकीणे वात्याचक्र में घिरे हुए सॉस ले - 
रहे हैं उसमें यदि साहित्य. को राजनीतिक प्रोपेगंडा का साधन 
बनाया जाय तो यह स्वाभाविक है । ऐसा अन्य देशो में भी 
होता रहा हे। पर इसे ही साहित्यिक समीक्षा की स्थिर 
कसौटी बनाने. और इसी के अनुसार उपाधि-वितरण करने 
का हम समर्थन नहीं करेंगे साहित्य और जीवन का संबंध 
देखने के लिये ज्षणिक राष्ट्रीय आवश्यकताओं की परिधि से 
ऊपर उठने की आवश्यक्रता है। हम साहित्य- के आकाश, 
में-ज्षितिज के पास के रक्तिम वर्ण ही को न देखे, संपूर्ण सौर- 
मंडल. और उसके अपार विस्तार, अगणित रंग रूप के भी 
दर्शन करे। साहित्य की शब्दावली में हम क्षशिक यथार्थे 
को ग्रहण करने से लगकर वास्तविक यथार्थ का तिरस्कार न 
करें जो विविध आदर्शों से सुसज्जित है। हम साहित्य और 
जीवन का संबंध अत्यंत्त व्यापक अथे में मानें । देश और काल 
की सुविधा के ही मोह में न पड़े । 

। साहित्य के साथ जीवन का संबंध स्थापित करने'का आग्रह 
यूरोप में पिछली वार फ्रेंच राज्य-क्रांति के उपरांत किया गया 
ओऔर इसमारे देश में, आधुनिक रूप सें, यह अभी कल की वस्तु 
है। इँंगलैंड में बड्‌ सवर्थ और फ्रांस में विक्‍्टर द्यूो आदि 


( शश१ ) 


साहित्यकार इसे विचार-शैली के आविभाव करनेवालों में हें । 
आरंभ में इसका रूप अत्यंत संमीचीन था । युरोप' का सैध्य- 
कालीन जीवन अंस्तंगतं हो गया' था। उसके स्थान में नवीन 
जीवन का उदय हुआ था, जिंसके मूल में बड़ो ही सरल ओर 
सात्तविके भांवनाएँ थीं। नवीन जीवन के उपयुक्त ही नवीन 
संमाज का विकास हुआ और इसो' विकास के अनुकूल साहित्य 


में भी प्रकृति-प्रेम, सरल-जीवन आदि को भावताएं देख पड़ी । 
यहाँ तक कत्रिमता किचित्‌ नहीं थी। अँगरेजी साहित्य में मेथ्यू 
आलनेल्ड और वाल्टर पेटर जैसे दो समोक्षक--एऋ जोवन-पक्त 
पर स्थिर होकर और दूसरा कला अथवा सौंदर्य-पक् पर मुग्ध 
होकर--समान रीति से कवियों को प्रशंसा कर सकते थे परंतु 
चहुत दिन ऐसे नहीं रह सके । शीब्र हो यूरोप में राष्ट्रीय्ता 
और प्रादेशिक भावनाओ का विस्तार हुआ और रूस में समाज- 
संबंधी शक्तिशालिनी उत्क्रांति हुईं। रूसी साहित्य को वहा के 
समाजवाद कीं सेवा में उपस्थित होना पड़ा, जिसके कारण 
उसकी स्वतंत्रता बनीन रह सकी। साहित्य अधिकांश में 
राष्ट्र के सामाजिक ओर राजनोतिक संघटनो का प्रयोग-सांघन 
बन गया। नवीन युग की नवीन वस्तु के रूप सें उसको 
वाजार अच्छा मिला और आज उसका सिक्का यूरोप ही नहों 
भारत में भी धड़ाके से चल रहा है। परंतु इतना तो स्पष्ट है. 

'कि इस रूप में साहित्य परतत्र सामप्रिक ज्बन की बंध हुई 
ज्ञीक सें चलने को बाध्य किया गया है | साहित्य ओर जोबन 


का स्वभावसिद्ध संबंध सर्वेथा मंगलमय है । पर क्या इस 
प्रकार का संबंध स्वभावसिद्ध कहा जा सकेगा ? जीवन की 
स्वच्छंद धारा ही जहाँ वेंधी हुई है वहाँ साहित्य तो शिकंजे में 
जकड़ा ही रहेगा। आज साहित्य और जीवन का संबंध 
जोड़ने के बहाने साहित्य को मिथ्या यथार्थ की जिस अंधेरी 
गली में ले चलने का उपक्रम किया जाता है, हम उसकी 
निंदा करते है । 

साहित्य और जीवन का संबंध जोड़ने के सिलसिले में 
समीक्षको ने साहित्यकार के व्यक्तिगत वाह्य जीवन से भी 
यरिचित होने की परिपाटी निकाली । यातायात के सुलम 
साधनों के रहते, सम्मिलन के सभी सुभीते थे । वस साहित्य- 
ऋर को भी पब्लिकमेन्न बना दिया गया । साहित्यालोचन 
की जो पुस्तकें निकलीं उनमें यह आग्रह किया गया कि साहित्य- 
कार की व्यक्तिगत जीवनी का परिचय प्राप्त किए बिना उसके 
मस्तिष्क और कला का विकास समझ में नहीं आ सकता। 
ऐतिहासिक अलुसंधानों के इस थुग में यदि कवियों और 
लेखकों का अन्वेषण किया गया तो कुछ अनुचित नही। इस 
प्रणाली से ब्हुत से लाभ भी हुए। मस्तिष्क और कला के 
दिकास का पता चला बहुत से पाखंडी प्रकाश में आए। 
परंतु जीवन 'इतना रहस्यमय ओर ऋअज्ञेच है और परिस्थितियाँ 
इतनी बहुमुखी हैं कि इस संबंध में अधिक से अधिक सूक्ष्म 
इृष्टि की आवश्यकता है; नहीं' तो एक कलकतिया संपाटकजी 
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को तरह सैनिक” और |साहित्यिक' तथा “आनंदभवन” और 
“शांतिनिकेतन! (के बीच में ही अटक रहने का भय है । 
'सेनिक' होने से ही कोई साहित्य-समीक्षक की सराहना का 
अधेकारी नहों बन सकता, क्योकि सेनिक”ः बनने का पुरस्कार 
उसे जनता के साधुवाद अथवा व्यवस्था-सभा के सभासद के 
रूपरमें प्राप्त हो चुका है। साहित्यिक दृष्टि से सेनिकत्व! 
को स्वतः कोई महत्त्व नहीं। 'सेनिकत्व'--इस वाक्य का 
जो अंतरंग है, साहित्य के भीतर से सैनिक की आत्मा का 
जो प्रकाश है, वह हमारी स्तुति का विषय बनना चाहिए। 
साहित्य ओर जीवन का यह संबंध है. जिसको हम खाहित्य- 
समीक्षा की एक स्थायी कसौटो बना सकते हें, पर हिंदी सें 
जोग ऐसा नही करते । दुःख है। अंगरेजी साहित्य-समीक्षा में 
यह व्यक्तिगत चरित-चित्रण की परिपाटी काफी समय तक 
चली, पर हाल में इसका प्रयोग कम पड़ रहा है और शायद 
इसका त्याग किया जा रहा है। जीवन की जटिल अज्ञेयता से 
'परिचित हो जाने पर आसाधारंण असूच्र्मंटप्टि आलोचक इस 
मार्मिक प्रणाली का त्याग कर दें, ,यह अच्छा ही है, नही तो 
साहित्य में बड़ा विषम भाव और बड़ा विद्देष फेलने की 
आशंका है । क | 
साहित्यकार को जीवन के संबंध में स्त्र॒तंत्र विचार रखने 
ओर भिन्न भिन्न साहित्य-सारंणियों में चलने के अधिऋ से 
अधिक अधिकार मिलने चाहिऐँ। उसके अध्ययन, उसकी 


परिस्थिति और उसक़े विक्रास को हम सासयिक श्रावश्यकताओं 
ओर उस संबंध की अपनी धारणाओं से नहीं प्ररख' सकते। 
हसे उसकी दृष्टि से देखना और उसकी अनुभूतियों से सहानु- 
आूति रखना सीखना होगा | हम कवियों और लेखकों के 
नेतिक और चरित्नर्संबधी स्खलन ही न देखे, प्रचलित सामा- 
जिक अथवा राजनीतिक कार्यक्रम से उनकी तटस्थता की ही 


निंदा न करें, यदि वास्तव में उन्होने अपनी साहित्य-स॒ष्टि द्वारा ' 


नवीन शैली, नवीन सौदये-कल्पना और भव्य भाव-जगत्‌ की 
'रख़ना की है। महाकवि रवोंद्रनाथ ठाकुर के मह्षित्व पर 
त्वयुवक बंगालियों ने विकट विकट जाक्षेप किए हैं और 
चतेमान राजनीति में सक्रिय आग न लेने के कारण उनके 
विरुद्ध कठोर व्यंग्यों की भी कड़ी लगी है, पर क्या साहित्यिक 
समीक्षा की अब येद्दी प्रणालियों रह जायेंगी ? जिस देश के 
दर्शन-शास्त्र गोचर-क्रिया को विशेष महत्त्व नही देते, चेतन- 
शक्ति पर विश्वास करते हैं, उसमें महाकवि रवीद्रनाथ को इससे 
अच्छे पुरस्कार मिलने त्वाहिएँ । रवि बाबू स्वदेशप्रम को 
संपूर्ण मनुष्यता और विश्व््रेंम के धरातल पर उठाकर रखने 
में समर्थ हुए हैं, उन्होने स्त्रदेश की .प्रादेशिक सीमा के जड़त्वः 
का नाश किया है--अपनी उदार अनुभूतियों और अग्रवी 
विराट - कल्पना -की सहायता से। उन्होने संसार की शांति 
प्प्रौर साम्य क़े लिये एक व्यापक जादशे की -सृष्टि की है 
ज़िसकी संभावज्ञाएँ सविष्य में अपार हैं । इसके किये 


# 
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यदि हम उनके ऋतज्ञ “नहीं होते और यह जरूरी सममते 
हैं के वे जनता के नेता का रूप धारण करें 'ती यह हमारी 
ही संकीणे भावना है जो हमें प्रकृत्ति की अनेकरूपता 'को 
समभने नहीं देती १ 

साहित्य और जीवन में घनिष्ठ से घनिष्ठ संबंध स्थापित 
होने पर भी दोनों'में अंतर रहेगा ही । जीवन तो एक घोरा- 
प्रवाह है; साहित्य में उसकी प्राशदायिनी और रमणोय बूंदें 
एकत्र की जाती हैं। जीवन के अनंत आकाश में साहित्य के 
विविध नक्षत्र आलोक वितरण करते हैं। सामयिक जीवन 
तो अनेक नियमित-अनियमित, ज्ञात-अज्ञात धटनावली का 
समष्टि रूप है । साहित्य में कुछ नियम भी अपेक्षित हैं। यह 
अवश्य है कि हम जिस हवा में सॉस लेंते हैं, प्रत्येक क्षण उसके 
परमाणु हम में प्रवेश पाते हैं तथापि हमारा साहित्य केवल इन 
परमाणुओ का संग्रह होकर ही (नहीं रह सकता। प्रत्येक 
सभ्य और प्रतिभाशाली मनुष्य वर्तेमान में रहता हुआ अतीत 
ओर भविष्य से भी रहता है। साहित्यकार के लिये तो ऐसा 
ओर भी स्वाभाविक है | महान कलाकार तो देश और काल की 
सीमा भंग करने में ही सुख मानते हैं और सार्वभौम समाज 
के प्रतिनिधि बनकर रहते हैं! सामयिक जीवन का उनके 
लिये उतना ही महत्त्व हे जितना वह उनके विराट, सर्वेकालीन 
यथार्थ जीवन की कल्पना में सहायक बन सकता है। निश्चय 
ही यह महान्‌ कलाकारों की बात कही जा रही-है । 


साहित्य-कला की कुछ ऐसी सुष्ठु, प्रभावशाली और सुंदर 
विशेषताएँ हैं जो जीवन के स्थल यथार्थ से मेल नही खाती | 
साहित्य में राम! और कृष्ण! चिरसुंदर अंकित किए जाते हैं, 
कलाओ में उनके चित्र भी वैसे ही मिलते हैं, पर जीवन में तो 
वे वैसे नहीं रहे होगे। साहित्य की अ्तिशयोक्तियाँ इंद्र-घनुष 
सी जीवन के स्थूल, अकाल्पनिक, रूखे अस्तित्व को मनोरम 
बना देती हैं। साहित्य में मनुष्य का जीवन ही नहीं, जीवन 
की वे कामनाएँ जो अनंत जीवन में भी पूरी नहीं हो सकती, 
निहित रहती हैं। जीवन यदि मलुष्यता की अभिव्यक्ति है 
दो साहित्य में उस अभिव्यक्ति को आशा उत्कंठा भी सम्मिलित 
है। जीवन यदि संपूर्णता से रहित है तो साहित्य उसके सहित 
है । तभी तो उसका नाम साहित्य है। तभी तो साहित्य जीवन 
से अधिक महत्त्वपूर्ण बन गया है। 


करुणा 
[ पडित रामचंद्र शुक्ल | 


जब बच्चे को कार्य-कारण-संबंध कुछ कुछ प्रत्यक्ष होने 
लगता है तभी दुःख के उस भेद की नीव पड़ जाती है जिसे 
करुणा कहते :हैं। बच्चा पहले यह देखता है कि जैसे हम 
हैं वैसे ही ये और प्राणी भी है और बिना किसी विवेचना- 
क्रम के स्वाभाविक प्रवृत्ति द्वारा, वह अपने अनुभवों का 
आरोप दूसरे प्राणियों पर करता है। फिर कार्य-कारण संबंध 
से अभ्यस्त होने पर दूसरे के दुःख के कारण वा कार्य को 
देखकर उनके दुःख का अनुमान करता है और स्वयं एक 
अकार का दु.ख अनुभव करता है। प्रायः देखा जाता है 
कि जब माँ अ्ूठसूठ ऊँ ऊँ करके रोने लगती है तब कोई 
कोई बच्चे भी रो पड़ते ह# । इसी प्रकार जब उनके किसी 


आई वा बहन को कोई मारने उठता है तब वे कुछ चंचल 
जो उठते हैं $। 


#फाव्य।  पैकारण। , 


दुःख की श्रेणी में परिणास के विचार से करुणा का 
उलठा क्रोध है। क्रोध जिसके प्रति उत्पन्न होता है उसकी 
हानि की चेष्टा की जाती है । करुणा जिसके प्रति उत्पन्न होती 
है उसकी भलाई का उद्योग किया जाता है। किसी पर प्रसन्‍न 
होकर भी लोग उसकी भलाई करते हैं इस प्रकार पात्र की 
भलाई की उत्तेजना दुःख और आनंद दोनो की श्रेणियों में 
रखी गई है । आनंद की श्रेणी में ऐसा कोई शुद्ध मनोविकार 
नहीं है जो पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर दुःख की 
श्रेणी से ऐसा सनोविकार है जो पात्र की भलाई की उत्तेजना 
करता है | लोभ से , जिसे मैंने आनंद की श्रेणी में रखा है, 
चाहे कभी कभी ओर व्यक्तियों वा वस्तुओं को हानि पहुंच 
जाय पर जिसे जिस व्यक्ति वा वस्तु का लोभ होगा उसकी 
हॉनि वह कभी नहीं करेगा । ज्ञोभी महमूद ने सोमनाथ को 
तोड़ा; प्र भीतर से जो जवाहिरात निकले उनको खूब सेभाल- 
कर रखा । नूरजहाँ के रूप के लोभी जहॉगीर ने शेर अ्फगन 
को मरवाया पर नूरजहाँ को बड़े चेन से रखा। 

कभी कभो नम्नता, सज्जनता, ध्रृष्टता, दीनता, आदि मनुष्य 
की स्थायी चासनाएँ, जिन्हें: गुण कहते-हैं, तीत्र द्ोकर मनतो-- 
बैगों का रूप धारण कर लेती हैं पर बे मनोवेगो में नहीं 
ग्रिनी जाती । ह 

ऊपर कहा जा चुका है कि मलुष्य ज्योंही समाज में प्रवेश 
करता है, उसके दुःख और सुख का' बहुत सा अंश दूसरों की 
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किया वा अवस्था पर निर्भर हो -जाता है -और उसके मनो- 
विकारों के अवाह तथा जीवन के विस्तार के -लिये अधिक हक्ेत्र 
दो जाता है । वह दूसरो के दुःख से &ुःखी और -दुसरों के सुख 
से सुखी होने लगता है। अब देखना यह है क़ि क्या दूसरों 
के दुःख से दुःखी होने का नियम ,ज़ितना व्याप्रक है उतना ही 
दूसरो के सुख, से सुखी होने का भी। में ससमता हूँ, नहीं। 
हम अज्ञात कुल-शील मनुष्य के दुःख को देखकर भी दुःखी' 
होते हैं । किसी दुखी मलुष्य को सामने देख हम अपना छुःखी 
होना तब तक के लिये बंद नही रखते जब तक कि यह नः 
सालूम हो जाय कि व्रह कौन/है, कहों रहता है और केसा 
है। यह और बात है क्रि यह जानकर कि जिसे प्रीड़ा-पहुँच- 
रही है उसने कोई भारी अपराध वा अत्याचार किया है, हमारी” 
दया दूर वा कम हो ज़ाय । ऐसे अवसर प्रर हमारे ध्यान क्े' 
सामने वह अपराध वा अत्याचार आ जाता है और उस अप्- 
राधी वा अत्याचारी का ब्तेम्रान्न क्लेश हमारे क्रोध की तुष्टि 
का साधक हो, जाता है। सारांश यह कि करुणा की प्राप्ति 
के लिये पात्र में दुःख के अतिरिक्त और किसी विशेषता .क्री' 
अपेज्ञा नहीं । पर आनंदित हम ऐसे ही आदसी के सुख को 
देखकर होते हैं जो या तो हमारा सुहृद्‌ या संबंधी हो अथवा- 
अत्यंत सज्जन, शीलवान्‌ वा चरित्रवान्‌ होने के कारण समाज 
का मित्र वा हितू हो | थो ही किसी अज्ञात-व्यक्ति का लाभ वा 
कल्याण सुने से हमारे हृदय में,, किसी भ्रकार' के आनेंद का 


न 


उदय नहीं होता । इससे : प्रकट है कि दूसरों के दुःख से दुःखी 
होने का नियम बहुत व्यापक है और दूसरों के सुख से सुखी 
होने का नियम उसकी अपेक्षा परिमित है। इसके भतिरिक्त 
दूसरों को सुखी देखकर जो आनंद होता है उसका न तो कोई 
अलग नाम रखा गया है और न उसमें वेग या क्रियोत्पादक 
शुण है | पर दूसरों के दुःख के परिज्ञान से जो दुःख होता 
'है घह करुणा, दया आदि नामो से पुकारा जाता है और 
अपने कारण को दूर करने को उत्तेजना करता है । 
जब कि अज्ञात व्यक्ति के दुःख पर दया बरावर उत्पन्न 
होती है तब जिस व्यक्ति के साथ हमारा विशेष संस है, 
जिसके शुणों से हम अच्छी तरह परिचित हैं, जिसका रूप 
हमें भला मालूम होता हैं उसके उतने ही दुःख पर हमें अवश्य 
अधिक करुणा होगी। किसी भोली-भाली सुंदरी रमणी को, 
पकिसी सचरित्र परोपकारी महात्मा को, किसी अपने भांई- 
बंधु को दुःख में देख हमें अधिक व्याकुलता होगी। करुणा 
की यह सापेक्ष तीत्रता जीवन-निवोह 'की सुगमता और कारये- 
विभाग की पूर्णता के उद्दे श्य से इस प्रकार परिमित की गई है । 
मनुष्य की प्रकृति में शील और सात्तिवकता' का आदि- 
संस्थापक यही मनोविकार है। मनुष्य की सज्जनता वा दुजजे- 
नता अन्य आ्राणियों के साथ ७सके' संबंध वा संसगे द्वारा ही 
व्यक्त होती है। यदि कोई मलुष्य जन्म से ही किस्ली निजन 
स्थान में अपना निवोह करे तो उसका कोई कर्म सब्जनता या 
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दुजनता की कोटि में न आएगा। उसके सब कर्म निर्लिप 
होंगे। संसार में प्रत्येक प्राणी के जीवन का उद्द श्य दुःख की 


'निवृत्ति और सुख की प्राप्ति हे। अतः सबके उद्देश्यों को एक 


साथ जोड़ने से संसार का उद्द श्य सुख का स्थापन ओर दुःख 
का निराकरण या बचाव हुआ। अतः जिन कर्मों से संसार 
के इस उद्देश्य का साधन हो वे उत्तम हैं । प्रत्येक प्राणी -के. 
लिये उससे भिन्न प्राणी संसार है। जिन कम्मों से दूसरे के 


- वास्तबिक सुख का साधन और दुख की निवृत्ति हो वे शुभ 


ओर सार्चविक हैं तथा जिस अंतःकरण-वृत्ति से इन कर्मों में 
प्रवृत्ति हो वह साक्त्िविक है। कृपा वा प्रसन्नता से भी दूसरों, 
के सुख की योजना की जाती है। पर एक तो कृपा वा असन्नता 
में आत्मभाव छिपा रहता है ओर उसकी प्रेरणा से पहुँचाया 
हुआ सुख एक प्रकार का प्रतिकार दै। दूसरी बात यह है कि 
नवीन सुख की योजना की अपेक्षा प्राप्त दुख की निवृत्ति की 
आवश्यकता अत्यंत अधिक है! 
दूसरे के उपस्थित दुःख से उत्पन्न दुःख का अनुभव अपनी 
तीघ्ता के फारण सनोवेगों की ओेणी में माना जाता है पर अपने 
आचरण द्वारा दूसरे के संभाव्य दुःख का ध्यान या अनुमान, 
जिसके द्वारा हम ऐसी वातो से बचते हैं जिनसे अकारण 
दूसरे को दुःख पहुँचे, शील वा साधारण. सद्वृत्ति के अंतर्गत 
सममभा जाता है। बोलचाल की भाषा में तो “शील” शब्द 
से चित्त की कोमल॑ता वा मुरौबत ही का भाव सममा भाता हैः 


जैसे, 'उनकी आँखों में शील' नहीं है, 'शील तोड़ना श्रेच्छा 
नही । दूसरों का दुःख दूर करना और दूसरों को दुःख न 
पहुँचांना इन दोलो बातों का निवोह करनेवाला नियम न पालते 
का दोपी हो सकहृता है पर हुःशोलता वा दुभोव का' नहो। 
ऐसा मनुष्य भूठ बोल सकता है पर ऐसा नहो जिससे किसो 
का कोई काम विगढ़ें या जी दुखे'। यंदि वह कभी बड़ों को 
कोई बात न मानेगो तो.इस लिये कि वह उसे ठीक नहो जेंचतो, 
वह उसके अनुकूल चलने में असमर्थ है, इसलिये नही कि बड़ो 
का अकारण जी दुखे । मेरे विचार के अनुसार सदा सत्य 
वोलना?, बढ़ों का कहना सानसा? आदि नियम के श्रंतर्गत 
हैं, शील वा सदूभाव के अंतर्गत नहीं । भ्रूठ बोलने से बहुधा 
बड़े बड़े अनर्थ हो जाते हैं इसो से उसका अभ्यास रोकने के 
लिये यह नियम कर दिया गया कि किसी' अवस्था में भ्ूठ 
वोला ही न जाय। परे मनोरंजन, खुशामद ओर शिष्टीचार' 
आदि के बहाने संसार में वहुत सा भूठ. बोला जाता है जिस 
पंर कोई समाज कुपित नहीं होता !किसों किसा अवस्था में 
तो घर्म्रंथो मे फूठ बोलने की 'इजाजव तक दे दो गई है, विशे- 
'घतः जब इस नियम्रभग द्वारा अंतःकरंण को किसी उच्च ओर 
उदार बृत्ति का साधन होता हो यदि किसी के' मूठ बोलने 
से कोई निरपराध ओर -निःसहाय व्यक्ति' अनुचित दंड से बच 
जाय तो ऐसा भ्रूठ बोलना बुरा नहीं बतलाया गया है क्वोकि 
नियम शील वा सद्वृत्ति का साधक है| समकत्त नहीं। मनो- 
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चेगन्वर्जित-सद्ाचार केवल दभः है। मनुष्य के अंतःकरण , मे 
'साक्त्विकंता की ज्योति जमानेवाली यही करुणा- है | इसी सेः 
जैन और बौद्ध-घर्मे म॑ इसको बड़ी. प्रधानता दी गई-है. ओर 
गोस्वामी-तुलसीदासजी ने भी. कहा. है-- 
पर-उपकार सरिस-न, भलाई । 
ह पर-पीड़ा सम नहीं अधमाई ॥ ेल्‍ 
, यह बात स्थिर और निर्विवाद है कि श्रद्धा का विषय किसी 

'न'किसीःरूप में- सात्विकशीलता ही है। अत. करुणा और 
सात्त्विकता का सबंध इस बात से और भी प्रमाणित होता है 
कि किसी पुरुष को दूसरे पर करुणा करते देख, तीसरे को 
करुणा करनेवाले पर श्रद्धा उत्पन्न होती है। किसी प्राणी में 
ओर किसी मनोजेग को देख श्रद्धा नही उत्पन्न होती । किसी 
को क्रोध, भय, ईष्यो, घृणा आनंद आदि करते देख लोग उस 
पर श्रद्धा नहों कर बेठते | यह दिखलाया ही जा चुक़ा- है- कि 
आशियो की आदि अंतःकरण-बृत्ति रागात्सक है। अतः मनो- 
चेगो में से जो श्रद्धा का विषय'हो वही सातक्त्विकता का आदि- 
रूुंस्थापक ठहरा। दूसरी बात यह भी ध्यान देने की है कि 
मनुष्य का आचरण सनोवेग. वा ग्रवृत्ति'ही का फल है | बुद्धि 
दो वस्तुओ के रूपों को अलग अलग दिखला देगी, यह मनुष्य 
के सनोवेग पर निर्भर है कि वह उनमें से किसी एक को चुनकर 
कार्य में प्रवत्त हो । कुछ दाशशनिको ने तो यहाँ तक दिखलाया 
है कि हमारे निश्चयो का अंतिस आधार अनुभव वा कल्पना की 


तीत्रता ही है; बुद्धि द्वारा स्थिर को हुई कोई वस्तु नहीं। गीली" 
लकड़ी को आग पर रखने से हमने एक बार घुँआ उठते देखा, 
दस वार देखा, हजार वार देखा, अतः हमारी कल्पना में यह 
व्यापार जम गया और हमने निश्चय किया कि गीली लकड़ी 
आग पर रखते से धुओं होता हे । यदि विचार कर देखा जाय 
तो स्वति, अनुमान, चुद्धि आदि अंतःकरण की सारी वृत्तियाँ 
केवल मनोवेगों की सहायक हैं, वे मनोवेगों ेे लिये उपयुक्त 
विषय मात्र ढूँढ़ती हैं । मनुष्य की प्रवृत्ति पर कल्पना को और 
मनोवेगो को व्यवस्थित ओर तीज्र करनेवाले कवियों का प्रभाव 
प्रकट ही है। 

प्रिय के वियोग से जो दुःख होता है वह भी करुणा कह- 
लाता है, क्‍योंकि उसमे दया व करुणा का अंश भी मिला 
रहता है। ऊपर कहा जा चुका है कि करुणा का विषय दूसरे 
का दुःख है | अतः प्रिय के वियोग में इस विषय की संप्राप्ति 
किस अकार होती है, यह देखना है । प्रत्यक्ष निश्बयय कराता हे 
ओर परोक्ष अनिम्चय में डालता है। प्रिय व्यक्ति के सामने रहने 
से उसके सुख का जो निश्चय होता रहता है वह उसके दूर होने 
से अनिश्चय में परिवर्तित हो जाता है । अस्तु प्रिय के वियोग 
पर उत्पन्न करुणा का विषय प्रिय के सुख का अनिश्चय है। जो 
करुणा हमें साधारण जनों के उपस्थित दुःख से होती है वही 
करुणा हमें प्रियजनों के सुख के अनिश्चिय मात्र से होती हे 
साधारण जनो का तो हमें दुःख असक्य होता है पर प्रियजनो के 
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सुख का अनिश्चय ही । अनिश्चित बात पर सुखी या दुःखी होना 
ज्ञानवादियों के निकट अज्ञान है इसी से इस प्रकार के दुःख 
वा करुणा को किसी किसी प्रांतिक भाषा में मोह? भी कहते हैं । 
सारांश यह कि श्रिय के वियोग-जनित दुःख में जो करुणा का 
अंश रहता है उसका विषय प्रिय के सुख का अनिश्चय है। राम 
जांनकी के वन चले जाने पर कौशल्या उनके सुख के अनिश्चय 
पर इस प्रकार दुःखो होती है-- 
वन को निकरि गए दोड भाई । 
सावन गरजै, भादों बरसे, पवन चले पुरवाई। 
कौन विरिछ तर भीजत ह है, राम लखन दोड भाई ॥ 
“गीत 

प्रेमी को यह विश्वास कभी नहीं होता कि उसके प्रिय के 
सुख का ध्यान जितना वह रखता है उतना संसार म॑ ओर भी 
कोई रख सकता है। श्रीकृष्ण गोकुल से मथुरा चले गए जहाँ 
सब प्रकार का सुख-बेभव था पर यशोदा इसी सोच में मरती 
रही कि-- 

प्रात समय उठि साखन रोटी को विन माँगे दैहे ! 

को सेरे बालक कुँवर कान्ह को छिन छिन आगो लछैडे ? 
ओर उद्धव से कहती हैं-- 

सेंदेसो देवकी सों कहियो । 
हों तो धाय तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो ॥ 


उबटन, तेल और तातो जल देंखत ही भजि जाते। 
१० 


६ (४६ ) 


जोइ जोइ मॉगत सोइ सोइ देती क्रमक्रम करिके नहाते॥ 

तुम तो टेव जानतिहि होहो तऊ भोहिं कहि आये ! 

प्रात उठत मेरे लाल लड़ेतहि माखन रोट भावे। 

अब यह सूर मोहि निसि वासर बड़ों रहत जिय सोच! 

अब मेरे अलकलड़ेते लालन होहें करत सेंकोच | 

वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के सुख का अनि- 
खय ही नहीं कभी कभी घोर अनिष्ट की आशंका तक होती है; 
जैसे एक पति-वियोगिनी ञ्री संदेह करती है-- 

' नदी किनारे धुओँ उठत है, में जानू कछु होय । 
जिसके कारण में जली, वही न जलता होय ॥ 

प्रिय के वियोग-जनित॑ दुःख में जो करुणा का अंश होता है 
उसे तो मैंने दिखलाया कितु ऐसे दुःख का प्रधान अंग आत्मपक्त- 
संबंधी एक और ही प्रकार का दुःख होता है जिसे शोक कहते 
हैं । जिस व्यक्ति से किसी को घनिष्ठता और प्रीति होती है 
वह उसके जीवन के बहुत से व्यापारों तथा मनोदृत्तियों का 
आधार होता है । उसके जीवन का बहुत सा अंश उसी के संबंध 
द्वारा व्यक्त होता है। मनुष्य अपने लिये संसार आप बनाता 
है । संसार तो कहने-सुनने के लिये है, वास्तव में किसी मनुष्य 
का संसार तो वे ही लोग हैं. जिनसे उसका संसर्ग या व्यवहार 
है। अतः ऐसे लोगों में से किसी का दूर होना उसके लिये 
उसके संसार के एक अंश का उठ जाना या' जीवन के एक अंग 
का निकल जाना है। किसी प्रिय वा सुहृद के चिरवियोग या 
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सृत्यु के शोक के साथ करुणा या दया का भाव मिलकर चित्त 
को वहुत व्याकुल करता है। किसी के मरने पर उसके प्राणी 
'उसके साथ किए हुए अन्याय या कुव्यवहार, वथा छुस़की इच्छा- 
यूत्ति के सबंध में अपनी च्रुटियों को स्मरण क्रर ओर यह सोच- 
कर कि उसकी आत्मा को संतुष्ट करने की संभावना सब दिन 
'के लिये जाती रही, बहुत अधीर और विकल्ल होते हें । 
सामाजिक जीवन की स्थिति और पुष्टि के लिये करुणा का 
प्रसार आवश्यक है। समाज-शासत्र के पश्चिसी ग्रंथकार कहा 
करे कि समाज में एक दूसरे की सहायता अपनी अपना रक्षा 
के विचार से की जाती है; यदि ध्यान से देखा जाय तो कर्म्म- 
क्षेत्र मे परस्पर सहायता की सच्ची उत्तेजना देनेवाली किसो 
न क्लिसी रूप में करुणा ही दिखाई देगी। मेरा यह कहना 
नहीं कि परस्पर.की सहायता का परिणाम प्रत्येक का कल्याण 
नही है। मेरे कहने का यह अभिप्राय है कि संसार में एक 
दूसरे की सहायता, विवेचना द्वारा निश्चित, इस ग्रकार के दूरस्थ 
परिणाम पर दृष्टि रखकर नहीं की जाती बटिकि मन की प्रधृवत्ति- 
कारिणी प्रेरणा से की जाती है। दूसरे की सहायता करने से 
अपनी रक्षा की भी संभावना है इस बात या उद्दे श्य का ध्यान 
प्रत्येक, विशेषकर सच्चे सहायक को तो नहीं रहता। ऐसे 
विस्तृत उद्दे श्यों का ध्यान तो विश्वात्मा स्वयं रखतो है; वह्‌ 
उसे प्राणियों की बुद्धि ऐसो चंचल ओर सुंडे मुंडे भिन्न वस्तु के 
भरोसे नही छोड़ती। किस युग में और किस प्रकार सनुष्यों 


ले समाज-रक्षा फे लिये एक दूसरे की सहायता करने की गोष्ठी 
की होगी, यह ससराज-शास्त्र के बहुत से वक्ता ही जानते होंगे। 
यदि परस्पर सहायता की प्रवृत्ति पुरुषों की उस पुरानी पंचा- 
यत ही केकारण होती और यदि उसका उद्द श्य वही तक 
होता जहाँ तक ये समाज-शाश्र के वक्ता बतलाते हैँ तो हमारी 
दया मोटे, मुसंडे ओर समर्थ लोगों पर जितनी होती उत्तनी 
दीन, अशक्त और अपाहज लोगों पर नहीं, जिनसे समाज को 
उतना लाभ नहीं। पर इसका विलकुल उल्टा देखने में आता 
है | दुःखी व्यक्ति जितना ही अधिक असहाय और असमर्थ 
होगा उतनी ही अधिक उसके प्रति हमारी करुणा होगी। एक 
अनाथ अब्ला को मार खाते देख हमें जितनी करुणा होगी 
उत्तनी एक सिपाही या पहलवान को पिटते देख नहीं। इससे 
स्पष्ट है कि परस्पर साहाय्य के जो व्यापक उद्देश्य है उनका 
घारण करनेवाला महुप्य का छोटा सा अंतःकरण नहीं, 
विश्वात्मा है । 


दूसरों के विशेषतः अपने परिचितों के कलेश या करुणा 
पर जो वेग-रहित दुःख होता है उसे सहानुभूति कहते हे। 
शिष्टाचार में अब इस शब्द का प्रयोग इतना अधिक होने 
लगा है कवि यह निकम्मा सा हो गया है। अब प्रायः इस 
शब्द से हृदय 'का कोई सच्चा भाव नहीं समझा जाता है। 
सहालुभूति के तार, सहालभूत की चिह्वियाँ लोग यों ही भेजा 
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करते हैं। यह छद्म-शिष्टता मनुष्य के व्यवहरत्तेत्र में घुस- 
कर सच्चाई को चरती चली जा रही है । 
करुणा अपना बीज लक्ष्य में नही फेंकती अथोत्त्‌ जिस पर 
करुणा की जाती है वह बदले में करुणा करनेवाले पर भी 
करुणा नही करता--जैसा कि क्रोध और प्रेस में होता है-- 
चल्कि कृतज्ञता, श्रद्धा या प्रीति करता है। बहुत सो ओऔपन्या- 
'सिक कथाओं में यह बात दिखलाई गई है कि युवतियों दुष्टों 
के हाथ से अपना उद्धार करनेवाले युवको के प्रेम मे फेंस मई 
हैं । उद्देगशील बंगला उपन्यास-लेखक करुणा ओर ग्रीति के 
मेत्न से बड़े ही प्रभावोत्पादक दृश्य उपस्थित करते है.।..., 
मनुष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान में देश और काल की परिमिति 
अस्यंत संकुचित होती है। मनुष्य जिस वस्तु को जिस समय 
और जिस स्थान पर देखता है उसकी उसी समय और - उसी 
स्थान की अवस्था का अज्लुभव उसे होता है । पर स्वृति, अनु- 
सान या उपलब्ध ज्ञान के सहारे मनुष्य का ज्ञान इस परिमिति 
को लॉघता हुआ अपना देश ओर काल-संबंधो विस्तार बढ़ाता 
है। उपस्थित विषय के संबंध में उपयुक्त-भाव प्राप्त करने के 
लिये यह्‌ विस्तार कभी कभी आवश्यक होता है। मनोवेगों 
फी उपयुक्तता कभी कभी इस विस्तार पर निर्भर रहती .है-। 
किसो मार खाते हुए अपराधी के विल्लाप पर हमें दया/आती है 
पर जब सुनते हैं कि कई स्थानों पर कई बार वह बड़े बड़े अप- 
राघ कर चुका है, इससे आगे भी ऐसे ही अत्याचार करेपा तब- 


हमें अपनी दया की अज॒पयुक्तता मालूम हो जाती है। ऊपर 
, कहा जा चुका है कि स्मृति और अनुमान आदि केवल मनोवेगों 
के सहायक हैं अथोत्‌ प्रकारांतर से वे मनोवेगों के लिये विषय 
उपस्थित करते हैं। ये कमी तो आपसे आप विषयों को मन 
के सामने लाते हैं; कभी किसी विपय के सामने आने पर ये 
उससे संबंध ( पूव्रीपर वा कार्य-कारण-संबंध ) रखनेवाले और 
बहुत से विषय उपस्थित करते हैं जो कभी तो, सबके सब एक 
ही मनोचेग के विपय होते हैं और उस प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न 
सनोवेग को तीज्र करते हैं, कभी भिन्‍न सिन्‍न मनोवेगों के विषय 
होकर पत्यक्ष विषय से उत्पन्न मनोबेग को परिवर्तित वा धीमा 
फरते हैं। इससे यह स्पष्ट है कि मनोवेग वा प्रवृत्ति को मंद 
फरनेवाली, स्म्रति, अनुसान वा बुद्धि आदि कोई दूसरी अंतः- 
करण-बृत्ति नही है, मन की रागात्मिका क्रिया या अवस्था ही है !. 
मनुष्य की सजीवता सनोवेग या प्रवृत्ति ही में है। नीतिज्ञों 
ओर धार्म्मिकों का सनोवेगो को दूर करने का उपदेश घोर 
पाखंड है । इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा हे जो, 
मनोविकारों पर सान ही नहीं चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमाजित 
करते हुए सृष्टि के पदार्थों के साथ उनके उपयुक्त संबंध-निवोह 
पर जोर देते हैं। यदि मनोवेग न हो तोः स्मृति, अनुमान, 
' बुद्धि आदि के रहते भी मनुष्य बिलकुल जड़ है। प्रचलित 
सभ्यता और जीवन की कठिनता से मनुष्य अपने इन मनोवेगों 
* को मारने और अशक्त करने पर विवश होता जाता.है, इनका 
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पूर्ण और सच्चा निवोह उसके लिये कठिन दो अत अं 
इस प्रकार उसके जीवन का स्वाद निकलता जाता+ है. पवन? 
न॒दी, पर्वत आदि को देख आनंदित होने के लिये अब उसके 
हृदय में उतनी जगह नहीं। दुराचार पर उसे क्रोध वा छुणा 
होती है पर झूठे शिष्टाचार के अनुसार उसे दुराचारी की भी 
मुँह पर प्रशंशा करनी पड़ती है। जीवन-निवोह की कठिनता 
से उत्पन्त स्वार्थ के कारण उसे दूसरे के दुःख की ओर ध्यान 
देने, उस पर दया करने ओऔर उसके दुःख की निव्ृत्ति का सुख 
प्राप्त करने की फुरसत नहीं। इस प्रकार ममुष्य, हृदय को 
दबाकर केवल क्रूर आवश्यकता और कृत्रिम नियमों के अनु- 
सार ही चलने पर विवश और कठपुतली सा जड़ होता जाता 
है--उसकी भावुकता का नाश होता जाता है। पाखंडी लोग 
मनोवेगो का सच्चा निवोह न देख, हताश हो मुँह बना बनाकर 
कहने लगे हैं--“करुणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, क्रोध छोड़ो, आनंद 
छोड़ो । बस हाथ-पैर हिलाओ, काम करो ।” 


यह ठीक है कि सनोवेग उत्पन्त होता और बात है और 
सनोवेग के अनुसार क्रिया करना और बात, पर 'नुसारी 
परिणाम के निरंतर अभाव से मनोचेगों का अभ्यास भो घटने 
सगता है। यदि कोई मनुष्य आवश्यकतावश कोई निष्ठुर 
कार्य अपने ऊपर ल्ले ले तो पहले द्रो-चार बार इसे दया उत्पन्न 
होगी पर जब बार बार दया का कोई अनुसारी परिणास वह 


उपस्थित न कर सकेगा तब धीरे धीरे उसका दया का 
अभ्यास कम होने लगेगा। ॥ 

बहुत,से ऐसे अवसर आ पड़ते हैं जिनमे करुणा आदि 
मनोवेगो के अनुसार काम नहीं किया जा सकता पर ऐसे 
अवसरो की संख्या का बहुत बढ़ना ठीक नही है। जीवन सें 
मनोवेग के अनुसार परिणाम का विरोध प्रायः तीन वस्तुओं 
से होता है--(१) आवश्यकता, (२) नियम और (३) न्याय । 
हमारा कोई नोकर वहुत बुड़ढा और कार्य करने में अशक्त हो 
गया है जिससे हसारें काम में हज होता है। हमें उसकी 
अवस्था पर दया हो आती है पर आवश्यकता के अनुरोध से 
उसे अलग करना पड़ता है । किसी दुष्ट अफसर के कुवाक्य 
पर क्रोध तो आता है पर मातहत लोग आवश्यकता के वश उस 
क्रोध के अनुसार काय्ये करने की कोन' कहे उसका चिह्न तक 
नहीं प्रकट होने देते। अब नियस को लीजिए। यदि कहीं 
पर यह नियम है कि इतना रुपया देकर लोग कोई कार्य्य करने 
पाएं तो जो व्यक्ति रुपया वसूल करने पर मियुक्त होगा वह 
किसी ऐसे अकिचन को देख, जिसके पास एक पेसा भी न 
होगा, दया तो करेगा पर नियम के वशीभूत हो उसे वह उस 
कार्य को करने से रोकेगा। राजा हरिश्चंद्र ने अपनी सनी 
शेव्या से अपने ही मत पुत्र के कफन का टुकड़ा फड़वा नियम 
का अदभुत पालन किया था। पर यह समझ रखना चाहिए 
कि यदि शैव्या-के स्थान पर कोई दूसरो दुखिया ख््री होती तो 
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राजा हरिश्चंद्र के उस नियम-पालन का उतना महत्व न 
दिखाई पड़ता; करुणा ही लोगो की श्रद्धा को अपनी ओर 
अधिक खींचती है । करुणा का विषय दूसरे का दु.ख है, अपना 
दुःख नहीं | आत्मीयजनो का दुःख एक प्रकार से अपना 
ही दुःख है उससे राजा हरिश्चंद्र के नियम-पालन का जितना 
स्वार्थ से विरोध था उतना करुणा से नहीं । 

न्याय और करुणा का विरोध प्रायः सुनने मे आता है। 
न्याय से उपयुक्त प्रतीकार का भाव समझा जाता है। यदि 
किसी ने हमसे १०००) उधार लिए तो न्याय यह है कि वह 
१०००) लौटा दे। यदि किसी ने कोई अपराध किया तो 
न्याय यह है कि उसको दंड मिले | यदि १०००) लेने के 
उपरांत उस व्यक्ति पर कोई आपत्ति पड़ी ओर उसकी दशा 
अत्यंत शोचनोय हो गई तो न्याय पालने के विचार का विरोध 
* करुणा कर सकती हे। इसी प्रकार यदि अपराधी मनुष्य 
चहुत रोता गिड़गिड़ता है और कान पकड़ता है ओर पूर्ण दंड 
की अवस्था में अपने परिवार की घोर दुर्देशा का वर्णन करता 
है तो न्याय के पूर्ण निवोह का विरोध करुणा कर सकती है। 
ऐसी अवस्थाओ में करुणा करने का सांरा अधिकार विपक्षी 
अथोत्‌ जिसका रुपया चाहिए या जिसका अपराध किया गया 
है उसको है, न्‍्यायकत्तो या तींसरे व्यक्ति को नहीं। जिसने 
अपनी कमाई के १०००) अलग किए; या अपराध द्वारा जो 
क्षति-अस्त हुआ, विश्वात्मा उसी के हाथ सें करुणा ऐसी उच्च 


सदूबवृत्ति के पालन का शुभ अवसर देती है। करुणा सेंत 
का सौदा नही है । यदि न्यायकत्तों को करुणा है तो वह 
उसकी शांति प्रथक्‌ रूप से कर सकता है, जेसे ऊपर लिखे. 
मामलों में वह चाहे तो दुखिया ऋणी को हजार पॉच सौ 
अपने पास से दे दे या दंडित व्यक्ति तथा उखके परिवार की 
और प्रकार से सहायता कर दे। उसके लिये भी करुणा 
का द्वार खुला है । 


राजपूतों का उत्थान 
[ महाराजकुमार रघुवीरसिंह | 


राष्ट्रीय जीवन का प्रवाह निरंतर बहता जाता है, चिरकाल 
से वह बहता आया है और चिरकाल तक वह बहता रहेगा । 
वह प्रवाह कभी भी बंद नहीं हो सकता । राष्ट्रीय जीवन में 
समय समय पर नवीन बातें उठ खड़ी होती हैं ओर इन परि- 
चतेनो के फल-स्वरूप उसमें नूतनता पैदा हो जाती है, और 
उस प्रवाह का सागे समय समय पर बदलता जाता है। इन्ही 
कारणों से समय समय पर राष्ट्र में नवीन जातियों का उद्धव, 
उनकी उन्नति होती है और अनेको का पतन तथा समूल 
नाश हो जाता है। यो प्रत्येक जाति का उत्थान तथा पतन 
राष्ट्रीय जीवऩ में होनेवाली घटनाओं, मार्गे मे उपस्थित होने- 
चाली बाँधाओं तथा परिवतेनो के कारण होता है। भिन्न 
भिन्न जातियों के राष्ट्रीय जीवन में भिन्न भिन्‍न निश्चित उद्दे श्य 
रहे हैं और उतर उद्दे श्यो को परिपूर्ण करने ही के लिये जातियों 
का उत्थान होता है।ये निश्चित उद्देश्य, उद्धव के समय 
की दुशा आदि बातें ही उस जाति के आचार-विचार तथा 


उसके रीति-रिवाज्ञों को एक प्रकार से स्थिर करती हे । जिस 
दशा में वह जाति अपने उद्द श्य को कार्य रूप में परिणत करती 
है उसका जातीय जीवन पर अमिट प्रभाव पड़ता है। पुनः 
जिन जातियों का उद्भव किसी निश्चित उद्देश्य से होता है, 
उसका पतन उस उद्दे श्य के परिपूर्ण या विफल होने पर हो 
जाता हूँ | क्योंकर विधि के विधान सेये अदृश्य परिवर्तन 
होते हैं, क्योंकर एकाएक जातियो का उत्थान होता हैं और 
बाद में वेसे ही वेग के साथ उनका पतन होता है, ये बड़ी ही 
मनोरंजक चातें हैं और इतिहास के प्रत्येक पाठक को स्पष्टतया 
दिखाई देती हैं । जैसे एक नदी के प्रवाह में से एक छोटी: सी 
धारा निकलकर दूसरे मार्ग को ग्रहण करती है और आगे 
इघर-उधर धूमती-घामती पुनः नदी में आ मिलती है, वेसे ही 
जातीय जीवन की धारा का उद्भव राष्ट्रीय जीवन के ग्रवाह से 
होता है और उसका कार्य पूर्ण हो जाने पर वह राष्ट्रीय जीवन 
में समाविष्ट हो जाती हैं। यह सत्य है कि पुनः समाविष्ट 
हो जाने पर राष्ट्रीय जीवन के प्रवाह में जातीय जीवन का उतना 
महत्त्व नही रहता; किंतु जिस समय जातीय जीवन का शअंवाह 
राष्टीय जीवन से विल्लग, भिन्‍न भिन्न मार्गों में होकर वहता है 

उस समय उसका प्रभाव स्पष्टतया अमिट ही नहीं होता किंतु 

बढ़े महत्त्व का होता है । राष्ट्रीय जीवन के प्रति जातीय जीवन 

का कार्य इस प्रभाव से ही कूता जाता है, और उसकां महत्त्व 

इसी पर निर्भर रहता है। संसार के समस्त देशो में यही होता ' 
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आया है। यूरोपीय इतिहास भिन्न भिन्न देशो के निरंतर उत्थान ' 
तथा पतन का किस्सा है। यूनान, रोम, स्पेन, फ्रांस, आस्ट्रिया, 
इंगलेंड, जर्मनी आदि के उत्थान-पत्तन के विवरण से ही 
यूरोपीय इतिहास भरा है | भारतीय इतिहास भी इस नियम का 
अपवांद नहीं । राजपृतों का उत्थान भी राष्ट्रीय जीवन से 
निकला हुआ जातीय जीवन का एक ग्रवाह मात्र था। राष्ट्र की 
किसी आवश्यकता-विशेष को पूर्ण करने ही के लिंये उनका 
उत्थान हुआ । क्योकर उनका उत्थान हुआ, -और कैसे धीरे 
धीरे उनका विकास हुआ इसी पर यहाँ विचार करेगे । 
भारतीय इतिहास के प्रारंभिक लेखक पाश्चात्य विद्वानों के 
सम्मुख यह एक बड़ा प्रश्न उपस्थित हुआ था कि ये राजपूत 
कोन थे १ इनका उद्गम कहा से हुआ था ? ये कहाँ से आए 
थे ? इन प्रश्नो को हल करने में उनके सम्मुख दो विकट कंठि- 
नाइयॉ उठ खड़ी हुईं । प्रथम तो यह कि ब्रौद्धकांल से पहले ही 
“क्षत्रिय? पाए जाते थे, बौद्धकालीन इतिहास में ज्षत्रियों का 
उल्लेख नही आता है। पुनः उन दिलों राजपू्तों का नाम नहीं 
मिलता । ईसा से कोई छ. शताव्दी बाद ही इतिहास सें राजपृतो 
का उल्लेख मिलता है | अतः राजपृत तथा क्षत्रिय क्योकर एक 
हो सकते हैं ? दूसरी कठिनाई नाम की आती है। यद्यपि यह 
समान लिया जाय कि दोनों एक ही थे तो नाम में भेद क्यो पाया 
जाता है ? बोद्धकाल से पहले “क्षत्रिय” थे और बाद में “राज- 
पूत” पाए जाते हैं । अतः ऊपरी दृष्टि से विचार कर वे इसो 
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परिणाम पर पहुँचते है कि “ क्षत्रिय” और “राजपूत” दो 
विभिन्‍न जातियो के नाम हैं । दोनों में किसी प्रकार का संबंध 
नही था | इसी कारण उनका मत है कि यद्यपि राजपूर्त अपने 
को ज्ञत्रियों का ही वंशज वताते हैं कितु उनका उद्धव विदेशों 
से आक्रमण करनेबाली जातियो से हुआ है। ये ही कठिना- 
इयॉ स्मिथ आदि इतिहासकारों को भूल-मूलेयों में डाल देती हैं। 
स्मिथ ने तो यहां तक लिख डाला है कि “६० स० की ८ वी तथा 
£ वीं शताब्दी में राजपुत राज्यों का उद्धव होना एक आश्चर्य 
जनक घटना है ।” अतः इस भूल-भुलैयाँ को सुलभाने के लिये 
सिन्‍न भिन्‍न इतिहासकारो ने भिन्न भिन्न रीतियो से प्रयत्न किए 
हैं । “राजपूताने का इतिहास” के लेखक महामहोपाध्याय राय- 
वहादुर पं० गोरीशंकर हीराचद जी ओमा ने अपने ग्रंथ र्म 
यह स्पष्टतया बताया है कि राजपूत ओर क्षत्रिय एक हीथे । 
आतः इस बिपय पर अधिक विचार न कर राजपूृतों के उद्गम 
के विषय में यों लिख सकते हैं । बौद्ध-धर्म के प्रचार के साथ ही 
एक प्रकार से हिंदू-धर्म का पतन हुआ । दूर दूर बोद्ध-धर्म का 
बोल बाला था, किंतु फिर भो हिंदू-धर्म नष्ट नहीं हुआ था। 
अतः हिदू-धर्म के चारों वर्ण बोद्धकाल में भी विद्यमान थे, किंतु 
बोद्धकाल में ग्रायः सब महान्‌ शासको तथा सम्राटो ने बोद्ध-धर्मे 
अंगीकार किया ओर बोद्ध-धसे ही भारत का प्रधान घर्म हो 
गया था, अतएव हमें उस काल के हतिहास में क्षत्रियों का 
विशेष विवरण नही मिलता। परंतु जब भारत में बौद्ध-घर्म 


( १४६ ) 


का पतन हुआ तब पुनः हिंदु-धर्म का उत्थान हुआ। ज्षत्रियों 
का महत्त्व बढ़ गया। हिंदू-धर्म अभी संकीण नहीं हुआ था, 
न अभी तक हिदृ-धे को ग्रहण करनेवाले विधर्मियों के 
विरुद्ध हिंदू-समाज ने अपने कपाट बंद किए थे ) इसी लिये 
कई क्षत्रिय, जो बौद्धधसोनुयायी हो गए थे, पुनः हिंदू-धर्म की 
छत्नच्छाया में लोट आए। यही नही, कितु बाह्य आक्रमण- 
कारियो में से भी अनेको को ज्षत्रियो ने अपने में मिला लिया 
था। यो हिंदू-घर्म के उत्थान के साथ ज्ञत्रियों का पुनरुत्थान 
हुआ और हिंदू समाज ने पुनः शक्ति ग्रहण की । नवीन 
जीवन तथा स्फूर्ति से पूर्ण यह क्षत्रिय जाति ही बाद में राज- 
पूत कहलाई । पुनरुत्थान के इस काल में, ये नवीन राज्या- 
घिपति, अपना महत्त्व स्थापित करने तथा प्राचीन क्षत्रिय 
राजाओं की समकक्षा की अपने पद्‌ की मान-मयोदा बनाने के 
लिये अपने आपको “राजपुत्र” कहने लगे ओर धीरे-धीरे इसी 
“राजपुत्र” शब्द का अपश्र'श होकर “राजपूत” हो गया। 
धूमकेतु के समान एकाएक भारतीय आकाश से राजपूतो 
का उत्थान हुआ) उनके उत्थान का क्रम बहुत दिनो से 
अदृश्यतया चला आ रहा था, किंतु हष की मृत्यु के अनंतर 
जब भारत पर अराजकता का अंधकार छा गया तब राजपूत 
एकाएक चसक उठे। उनके उत्थान का समय आ गया 
था। बोद्ध-घर्म का पतन हो रहा था; बुमते हुए दीपक की 
अंतिम ज्योति एकाएक चमककर अब धीरे धीरे क्षीण होने 


लगी थी। इस धर्म का पुन्रुत्थान करनेवाला कोई न था, 
किंतु इसके विपरीत हिंदृ-धर्म के पुनरुत्थान के लिये बड़े बढ़े 
प्रयत्त किए जा रहे थे । इम्र उत्थान में राजपृत राजाओं का 
बड़ा हाथ था । हिंदुओं के नेता बनकर ये सारे भारत को 
अपने हाथ में करने लगे थे और धीरे धीरे सारा भारत राज- 
पूत राजाओं में बेंट गया था। इस प्रकार राजपूत हिंदुओं 
के नेता तथा रक्षक बने और अब दोनों का भाग्य अरृश्य 
बंधनों द्वारा वेंघकर एक हो गया। हिंदुओं की आशा के 
एकमात्र आधार राजपृत ही थे और मध्यकाल तथा आधुनिक 
काल का इतिहास इस बात का साक्षी है कि एक के उत्थान 
तथा पतन का प्रभाव दूसरे पर पूर्णतया पड़ता है; एक के 
जीवन में होनेवाले परिवर्तनों की प्रतिच्छाया दूसरे पर स्पष्ट- 
तया हृष्टिगोचर होती है । 

यो ७ वीं शताब्दी में राजपूत भारत के राजनेतिक रंगसंच 
पर अवतीण हुए। युद्ध ही उनका जीवन था, युद्ध करने 
ही के लिये वे रंगभूमि पर आए थे। उनका पुनरुत्थान 
करनेवाले, उनकी शक्ति वढ़ानेवाले तथा उन्हें पुनः उसी प्राचीन 
गौरबशाली पद पर स्थित करंनेवाले ब्राह्मण ही उनकी नीति 
आदि निश्चित करने लगे। जाह्मणों ने ही धीरे धीरे राजपृतों 
के समाज को नि्मोण किया । इन दिनो कुछ शताव्दियों से 
भारत पर कोई बाह्य आक्रमण नहीं हुएं थे। अरबो ने सिंघ 
को जीता था, किंतु इस विजय का भारतीय समाज आदि पर 
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अधिक प्रभाव नहीं पड़ा, क्योकि अरब सिंध को अधिक काल 
तक अपने अधीन नही रख सके । यों राजपूतो को अपनी शक्ति 
बढ़ाने तथा अपनी नीति आदि निश्चित करने का अवसर 
पूरा सिल्ष गया । इसी काल में उनके कार्य के अनुरूप राज- 
पूतो का समाज एक ढोॉचे में ढल गया। उनके रीति-रिवाज, 
आचार-विश्वार निश्चित हो गए। तत्कालीन यूरोप के समान 
यहाँ भी तब जागीर-प्रथा कां बोलबाला हो गया। थह बात 
निम्चयपृ्वंक नहीं कह सकते कि राजपूतो के पहले भारत में 
जागीर-प्रथा प्रचलित थी या नहीं, किंतु इसमें कोई संदेह नहीं 
कि इस अथा का पूर्ण स्वरूप राजपूत-काल में ही, बिकास को 
आप्त हुआ था। इस प्रथा से राजपूतों को कई हानियाँ सहनी 
पड़ी, . किंतु साथ ही इसी के कारण उन्हें कई लाभ भी हुए। 
मुसलमानों के आक्रमणों के भयकर भोको को सहन ,करके भी 
राजपृत-जाति तथा ससाज अपने स्थान, पर बने रहे,,इसका 
चहुत कुछ श्रेय इस जागीर-प्रथा को ही है। ., 

अपने नत्रीन स्वरूप से राजपूत समाज ने आशातीत उन्नति 
की | उन्तका मुख्य कार्य युद्ध करना था। जब सारा भारत 
राजपूतों द्वारा जीता जा चुका तब भिन्न भिन्न र[ाजवश आपस 
में लड़ने लगे | समाज का संगठन ही: सेना-प्रधान था, अतः 
आपसी युद्धों ने भीषण स्वरूप धारण किया। जिन, जिन में 
शक्ति थी उन्होने निबेलों को दबाया; जहों समान शक्तिशांली 
थे- 70 मद चुद होता ही रहता था। समय, समय 


पंर भिन्न भिन्न राजवंशों के भाग्य में हेर-फेर होता रहा, 
जिससे कभी एक का उत्थान हुआ तो कभी दूसरे का । इसी 
आपसी युद्ध का भारत की आंतरिक दशा पर बहुत बुरा प्रभाव 
पड़ा । इधर इन्हीं दिनो भारत पर मुसलमानों के निरंतर 
अाक्रमण होने लगे, उनका सामना करने तथा उन्हें रोकने के 
प्रयत्त विफल हुए । पराधीनता की घटा भारत पर छाने लगी। 
पंजाब को महमूद गजनवी ने जीत लिया था, दो (शताब्दी बाद 
सारे भारत की बारी आई। सहसरो वर्षों से जो भारत जगदू- 
गुरु था; अब वह पराधीन होनेवाला था। भारत का भाग्य- 
भालु, हिंदुओ का रवातत्य-सूर्य, ग्रसित होने को था। बही 
पुराना कुरुक्षेत्र था; पुनः राहु पूर्ण बेग से हिंदुओं को भसने के 
लिये दौड़ रहा था।. अंत में तराइन का दूसरा युद्ध हुआ। 
राजततो के भाग्याकाश में अंधकार छा गया; एथ्वीराज और 
उसके साथी हारे; हजारों राजपत वीर खेत रहे; पृथ्वीराज 
भी सास गया। दिल्‍ली और अजमेर के वाद कन्नोज श्री 
मुसलमानों के हाथ में आया। राजपूनो की स्वतंत्रता सवंदा के 
लिये नष्ट हो गई। किंतु असितन्सूर्य में भी तेज तथा सौंदर्य 
पाया 'जाता है । खग्रास-सूर्ये से भी आशा तथा तेज को 
लपटे निकली पड़ती हैं। परतंत्रता से असित होने पर भरी 
राजपूत जाति का मध्यकालीन इतिहास संसार के इतिहास मे 
अहितीय है । तव तक राजनीतिक दृष्टि से राजपूतों का इति- 
हास पारस्परिक थुद्धो से कलुपित था, किंतु वे ही राजपूर्त अब 


जि 
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अपनी स्वतंत्रता हरण करनेवाले मुसलमानों पर दूट पड़े। 
भारतीय-सूर्य के जो पहले घंव्बे थे वे अब उंसके आशूषण 
हो गए । अब राजपूतो का ख्वतंत्र-युद्ध प्रारंभ हुआ। 
अद्वितीय साहस के साथ, जिसका सानी ससार के इतिहास में 
नहों मिलता, राजपूतो ने मुसलमानों का सामना किया। यही 
कारण है कि राजस्थान की ही नहीं, किंतु सारे उत्तर-पश्चिमो 
भारत की इंच इच प्रथ्वी राजपूतो के रुधिर से सींची गई है । 
अत्येक सा में पहले राजपूत कट कटकर गिरे हैं, फिर हिंदुओं 
'तथा सुसलमानों के रुधिर की नदियाँ वही हैं. ओर - तभी 
मुसलमान आगे बढ़ सके हैं। इस वीर और कट्टर जाति ने 
क्षण क्षण, इच इंच प्रर्थवी के लिये, कट कटकर खून जहा बहा- 
कर अपना अस्तित्व बनाए रखा है। ज्यों ज्यों - उनका रुधिर 
बहता था, त्यो त्यो ही इस जाति के जीवन को अवधि.बढ़तो 
जाती थो । यों यह जाति अद्मृत ढग से जीवित रहो है । इसके 
इस स्वातंत्रयन्युद्ध की तुलना करने के लिये संसार के इतिहास 
में कोई दूसरा उदाहरण नंही मिलता हे-। पराधीन रहकर 
सी किस आश्रयजनक रीति से इस ज़ाति ने अंपनो स्वतंत्रता 
रखी, उसका दूसरा नमूना ढेँढ़े नहीं मिलता । “मानव 
जाति के इतिहास में राजस्थोन ही एक नमूना हे, जहाँ परा- 
जित जाति ने अपने विजेतात्रो के - अत्यधिक : 'बबेरतापूरो 
अत्याचारों को सहन किया, किंतु फिर सी अपना अस्तित्व 
नहीं मिटने दिया। जब कोका आया तब उससे दूब गछ 


कितु तुरंत ही दुगुने साहस के साथ उठ खड़े हुए वथा दुःखों 
खोर विपत्तियों की सान पर उन्होंने अपनी साहस-रूपी तलवार 
की धारः को तेज किया |? संसार के इतिहास में कई उदाहरण 
मिलते हैं जदोँ कि एक युद्ध 'की हार-जीत पर ही सारे 
साम्राज्य के भाग का निर्थय हुआ है ओर एक बार पराघी- 
नता की चेड़ी पड़ते हो पराधीन जाति ने विजेताओं के आचार- 
विचार अपना लिए । किंतु राजपूतों ने साम्राज्य खोया; पर 
अपना धर्म तथा अपने रीति-रिवाज नहीं छोड़े । एक मेवाड़ ही 
के हजारों राजपृतों तथा सहस्नो राजवंशियों का रुधिर स्वधर्म, 
रवाधीनता तथा अपनी सभ्यता की रक्षा करने में बहा है । 
जागीर-प्रथा के कारण राजपूतो के साम्राज्य के साम्राज्य 
छोटी छोटी जागीरो में विभक्त हो गए थे। मुस्लिम आक्रमणों 
को साम्राज्य नहीं सह सके । राजपृत सम्राट सारे गए 
ओर साम्राज्य नष्ट हुए। यह सत्य है कि राजपूृतो के राष्ट्र 
संबंधी विचार इुछ संकीण हो गए थे, किठु फिर भी एक एक 
इंच पृथ्वी लेने में' मुसलमानों को उसके मालिक से लड़ना 
पड़ा था | यही कारण है कि यद्यपि मुसलमानों का साम्राज्य 
बहुत बढ़ गया था, तथापि उसकी, नींव सुद्द न थी; नाम मात्र 
को शक्ति के ही ्ाधार पर साम्राज्य रिथिर था। समय के साथ 
ही धीरे घीरे ये छोटी छोटी जागीरे दवाई जां सकी । 
साम्नाज्यों के विमष्ट होने पर स्वाधीनता ,के प्रेमी तथा 
“उसके अनन्य उपासक राजपूतों ने गंगा का तीर छोड़ दियाः 
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चे अब राजपूताने की 'दुरूह घादियो; ऊजड़ मरुमूमि तथा 
बीहड़ वनों से पूर्ण अरावली को विकट पहाड़ियों में चलते गए 
कई गोंड्वाने में घुस पड़े। उन्हें अपने प्राणो से भी अधिक 
प्यारी स्वतंत्रता की रक्षा करनी थी। मुसलमानों ने उत्तरी 
मैदान जीत लिया, दोआब के निरंतर उठनेवाले विद्रोहो को 
दवा दिया, कितु थे राजस्थान को नहीं हथिया सके | इस समय 
राजपूत धीरे धीरे अपनी सत्ता बढ़ा रहे थे। वे एक नए देश 
में आए थे, उधर मुसलमानों को बढ़ती हुईं शक्ति उनकी बाघक 
थी, किंतु फिर भी उन निर्जन वनों में पुनः मुसलमानों से मोची 
ज्लेने के लिये तैयारियाँ की जा रही थीं। इधर मुसलमान बारं- 
चार राजपूतो को दबाने का प्रयत्व कर रहे थे । चित्तौर का 
किला इस बात का साक्षी है। वह आज भो संसार के सम्मुख 
राजपूतों के उस पुरातन स्वातंत्ये-प्रेम का एक उज्बल्न स्मारक है। 
यहाँ दीन बार स्वातंत्यन्यज्ञ हुआ था । राजपूतिनियों- ने 
अपनी मान-रक्षा के लिये धधकती हुईं चिता की तथा राजपूतों 
ने परतंत्रता से बचने के लिए तलवार की धार की -शरण ली 
थीं। अलाउद्दीन ने ऐसे प्रथम यज्ञ की अंतिम आहुति से निकली 
हुई लाल लपटो को तथा उस यज्ञवेदी पर 'किर गये बलिदानो 
के रुधिर की धाराओं को बहते देखा था। पद्मिनी के लिये ताला 
वित अलाउद्दीन ने चित्तौर पर घेरा डाला था। चित्तौर के 


रक्षकों को किसी प्रकार भी बचने की आशा न थी। उन निरा- 
शापूर् दुर्दिनों में प्मिती तथा अन्य राजपूति नेयों - ने, अपने 


बच्चों के साथ धधकती हुईं चिता का आलोक देखा और वे 
हँसती हँसती उसमें कूद पड़ी | उस स्वातंत्र्य-प्रेस की अग्नि को 
गले लगाकर वे उसी की लपटों में भस्म हो गई। और राज-+- 
पूतों ने ? उन्होंने अपने शत्रुओं के रवरूप में अपने काल को 
देखा और परतंत्रता की उसड़ती हुई कालिमा को देखा । थे बॉके 
बीर उस दुर्दिन में बज्र की नाई चमक्े और शत्रु की सेना पर 
कऊुलिश के समान. टूट पड़े । हजारो का संहार हुआ, राजपृत मर 
मिटे-। जोहर पूर्ण हुआ, चित्तौर मुसलमानों के हाथ से चला 
गया । प्राण गए, चित्तौर गया, पर मान नहीं गया; राजएृत 
मरते दम तक स्वतंत्र ही रहे ओर मार्यकर उन्होंने इस जीवन 
से छुटकारा पाया । स्वाघीनता ही राजपृत-जाति का 'धर्म रहा 
है। निरंतर युद्ध कर, ' हजारों को लपलपाती हुई अग्नि में 
आहुति देकर तथा स्वातंत्र्य-वेदी पर बलिदान करके ही 
यह जाति जीवित रही हैं ओर इस प्रकार अपनी रक्त कर 
सकी हे । 

'. किंतु जब इधर मुस्लिम साम्राज्य का, फिरोज की मृत्यु के 
शनंतर, पतल हुआ, देहली के साम्राज्य की सेत्ता उठ गई और 
सारे भारत में पुनः हिंदू-धर्म में नवीन स्फूर्ति के चिह्न दिखाई 
देने लगे तब'पुनः राजपूतों ने जोर पकड़ा । एक बार वे फिर 
सांरे भारत पर राज्य-करने की सोचने लगे! राणा कुंभा के 
समय से धीरे धीरे बे शक्तिशाली होने लगे.। महाराणा कुंभा 
की शक्ति, कीतिं, विद्ता तथा इस ज्षशिक पुनरुत्थान का- एक 
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मात्र स्मारक कुंसा का कीर्तिस्तंभ है। वह स्तंभ चित्तोड़ के दुर्ग 
की कलेंगी के समान सुशोभित है और संसार को यह बता रहा 
है कि एक समय मुसलमान बादशाहो को हराकर पुनः राजपूत 
हिंदू-साम्राज्य के निमोण करने का स्वप्न देखने लगे थे। जब 
लोदियों ने देहली के सिंहासन को सुशोभित किया तब मुस्लिस 
साम्राज्य को बढ़ाने का प्रयत्न किया गया था। किंतु जागीर-प्रथा 
तथा धर्माधता ने देहली साम्राज्य की जड़ खोखली कर दी थी; 
लोदियो के प्रयत्व म्ृत-प्राय जाति के निष्फल्न प्रयत्न मात्र थे। 
राणा सॉँगा के नेतृत्व में राजपूत-शक्ति का संगठन होने लगा । 
अपनी सेना बढ़ाने तथा देहली के साम्राज्य को नष्ट करने के 
लिये उन्होने अफगानिस्तान के शासक बाबर से संधि करनी 
चाही । किंतु बाबर एकच्छ॒त्र राज्य करना चाहताथा। भारत 
को देखकर उसके मुख से ल्ञार टपकी पड़ती थी। पानीपत का 
युद्ध हुआ ; इन्नाहीस हारा ओर खेत रहा । सन्‌ १४२७ ई० में 
बाबर ने राजपूतों पर धाबा किया। राणा पहले से ही सुसब्मित 
थे। खानवा में घोर युद्ध हुआ; किंतु राजपूतों की जिस राजनी- 
तिके अदूरदर्शिता, अहंकार उदारता तथा कुलामिमान ने अबतक 
उन्हें हराया था वे उन्हे इस बार कैसे विजयी होने देते ? 
“राजपूर्तो की-हार हुईं और इस पराजय से राजपू्तों का बह 
अताप जो महाराणा कुंभा के समय से बहुत बढ़ा-चढ़ां और 
इस समय तक अपने शिखर पर पहुँच चुका था, एकदम कम 
हो गया, जिससे भारतवर्ष की ' राजनीतिक स्थिति में राजपूतो 


है 


री 


का उच्च स्थान न रह सका । राजपूतो की शायद ही कोई ऐसी 
शाखा दो, जिसके राजकीय परिवार में से कोई न कोई 
प्रसिद्ध व्यक्ति इस युद्ध में काम न आया हो । इस युद्ध का 
दूसरा परिणाम यह हुआ कि मेवाड़ की प्रतिष्ठा और शक्ति के 
कारण राजपूतों का जो संगठन हुआ था, वह हृट गया। 
इसका तीसरा भौर अंतिस परिणाम यह हुआ कि भारतवर्ष 
में मुगलों का राज्य स्थापित हो गया और बावर स्थिर रूप 
से भारतवर्ष का वादशाह बना ।” यो यह खानवा का युद्ध 
राजपृत-जाति के इतिहास से तराइन के दूसरे युद्ध तथा हल्दी 
घाटी की लड़ाई के समान ही बड़े महत्त्व का है। यद्यपि 
राजपूत-जाति ने अनर्गिनत योद्धा तथा असंख्य वीर पेंदा 
किए हैं, कितु फिर भी प्रथ्वीराज, राणा सॉँगा, प्रताप तथा 
दुगोदास राजपूत-जाति के ही नही, भारतीय इतिहास के 
मुकुटमणि हैं । 

. सन्‌ १४५६ ३० में भारत के सिहासन पर राजपृत-जाति 
का अलन्‍्य मित्र तथा उसके स्वात्तत्य का अनन्य शत्रु अकबर 
आरूढ हुआ । राजपूतों के स्वातंत्र्य-युद्ध ने एक नूतन स्वरूप 
अहश किया । उनसें अब सगठन नही था और अकबर ने उनके 
प्रति अपनी नवीन नीति का प्रयोग आरंभ किया जिससे वह 
राजपूतों को अपना सहायक तथा मित्र बनाना चाहता था। वह 
उन्हें हराता था, किंतु अधीनता स्वीकार कर लेने पर उनको 
उनका राज्य लीटा देता था और उनके साथ बेड़ी ही उदारता का 
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चतोब करता था । प्रायः सारे राजपूत राजघरानों ने अकबर की 
अधीनता स्वीकार कर ली; कितु हिंदुओं की आशा, एकमात्र 
उ्रचत्तौड़ के राणा पर अवलंबित थी । उन्होंने पराधीनता स्वीकार 
नहीं की । सोने के पिजड़े में बंद होना उन्हें ठीक न लगा। 
उद्यसिंह इस समय चित्तोंड़ के महाराणा थे और उनमें यद्यपि 
“राजकीय गुणों का अभाव था, किंतु फिर भी स्वातंत्र्य-प्रेम कूट 
कूटकर भरा था। सम्राद्‌ अकबर ने चित्तोड़ पर धावा किया, 
चेरा डाला, उदयसिंह चितौड़ से निकल भागे और चित्तौड़ का 
दुगे जयम॒ल और पत्ता के अधिकार में छोड़ गए । यह 
चिप्तीौड़ का तृतीय तथा अंतिस घेरा था। उदयसिंह के जाने 
के साथ ही मेवाड़ की राजधानी चित्तोड़ से सबेदा के लिये 
उठ गई । इधर एक दिन जयसल रात के समय अकबर के 
हाथो बदूक की गोली से मारा गया#। कोई बाहरी सहायता 
की आशा न थी । जोहर की तेयारियों हुई | स्धचियोँ जल गई' 
और राजपूतो ने, जो कोई आठ हजार थे, केसरिया बाना 
पहना। चित्तोड़गढ़ के किवाडू खुल गए। सारे वीर लड़ते 
'ज्ड़ते मारे गए; पत्ता वीरतापृ्वक लड़ा और खेत रहा। 
कर्नेल् टाड लिखते है--“जयमल और पत्ता के नाम मेवाड़ 
के घर घर में फैल गए और आज तक मेवाड़-निवासी उन्हे 
याद करते हैं। जब तक शाजपृत-जाति में अपने पुरातन गौरव 








+ इस घटना के, बारे से इतिहासकारों में मतमेद है। जो मत 
अधिक अचलित है, उसौ का यहाँ उल्लेख किया गया है। --लेखक। : 


का नाम॑ मात्र भी रहेगा और जब तक' गौरवशाली भूत्तकाल 
की स्मृति रहेगी, तब तक उन्हें कोई भूल नहीं सकता |” 
चित्तौड़ हो सारे संसार के इतिहास में सवातंत्य-्प्रेमी योद्धाओं 
की एक अतीत स्मृति है | हजारों वीर इस चित्तौड़ के लिये 
बलि हुए । राजधानी उठ गई, पुरातन गौरव नष्ट हो गया 
'कितु फिर भो आज वह पृजनीय है। “राजपृत-जाति के 
इत्तिहास में यह दुर्ग एक अत्यंत प्रसिद्ध स्थान है; जहाँ 
असंख्य राजपूत वीरों ने अपने धर्म और देश की रक्षा के 
लिये अनेक वार असिधारा रूपी तीथ में स्वान किया और 
जहाँ अनेक राजपत वींरांगनाओं ने सतीत्व-रक्षा के निमित्त 
धधकती हुई जोहर की अग्नि में कई अबसरो पर अपने प्रिय 
बाल-बच्चों सहित प्रवेश कर एक उच्च आदश उपस्थित किया 
जो चिरम्मरणीय रहेगा । राजपृतों ही के लिये नही, कितु 
प्रत्येक स्वदेश-श्रेमी हिदू-संतान के लिये क्षत्रियरुघधिर से सिची 
हुई यहाँ की भूमि के रजक॒ण भी तीथरेरु के समान पवित्र 
हैं ।” संसार में चितौड़ के समान शायद ही ऐसा कोई 
स्थान हो जहाँ इतना रुधिर बहा हो, जहाँ स्वतंत्रता देवी की 
वेद्दी पर इतनी स्त्रियों, बच्चों तथा पुरुषों का बलिदान हुआ 
हो। इसी कारण आज पुराने खंडहर अपनी जी हीन 
दशा में भी हिंदू-जाति के लिये पूजनीय है । वह खंडहर 
किला प्रत्येक हिंदू के ही लिये नहीं, कितु प्रत्येक स्वातंत्रय- 
प्रेमी के लिये एक पवित्र तीथ हेै। वहाँ की रेशु का एक' 
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एक कण भी इतना - पवित्र है कि उसका सानी संसार 
में शायद ही मिले । वहाँ का एक एक रेखु-कण रुघिर 
से पूर्ण है। ह 
चित्तौड़ का पतन हुआ, हिंदुओ का पवित्र तीथे चला 
गया; पर उदयसिह तथा मेवाण के बाँके राजपूत कहाँ झुकने- 
वाले थे ! स्व॒तंत्रता ही उनकी आराध्य देवी थी और उसकी 
प्राशप्रतिष्ठा की उन्होंने अरावल्ली की उन पहाड़ियों मे उदय- 
पुर नगर को बसाकर | उन दूर अज्ञात वनों में, दुरूह 
घाटियो में तथा आकर्षण विहीन पहाड़ो में धीरे धीरे राजपूतो 
का सूर्य निकल रहा था । राणा प्रताप, उदयसिह्‌ के स्थान पर, 
गद्दी पर बैठा | प्रताप स्वतंत्रता का पुजारी, अपने कुल गौरव 
का रक्षक एवं आत्माभिसान का अवतार था।”? उसने, अधी- 
नता स्वीकार करना तो दूर रहा, अकबर को बादशाह तक नही 
. कहा। वह राणा सॉगा का सच्चा वंशज था |- अताप को इसः 
बात का पूरा पता था कि उसकी शक्ति कम हे और उसके विरुद्ध 
उस प्रतापी अकबर के पास भारत का साम्राज्य ही नहीं, कितु 
सारे राजस्थान की सहायता भी है। फिर भी वह भुके क्यो ? उस 
काल के इतिहासमें एकही साथ राजपूत-जाति के निक्ृष्ट से निकृष्ट 
तथा उच्च से उच्च दृश्य दिखाई देते है। एक ओर बे राजपृतत- 
राजा थे जो अकबर के द्रवार में विज्ञासपूर्ण जीवन विताते थे, 
अधीनता स्वीकार करके उसके क्ृपा-पात्र बने थे, जिनके लिये 
कोई भी सांसारिक सुख अल्भ्य न था। दूसरी ओर वे मुद्दी 


भर राजपूत थे जिनको दिन भर सें एक बार खाना भी नहीं 
मिलता था, जिनको निरंतर प्राणों का संकट रहता था, जो 
पृथ्वी पर खुली चट्टानों पर सोते थे, जिन्हें कई रातें बिना नींद 
लिए बीत जाती थी, जिनके वच्चों तथा स्त्रियों के रहने के लिए 
स्थान भी न था, आज यहाँ तो कल वहाँ; किंतु फिर भी वे 
आत्माभिमान से पूर्ण शेर के समान सिर उठाए चले जाते थे । 
वे सोचते थे कि सुख खोया; राज्य भी गँवाया; किंतु स्वतंत्रला 
तो नही वेची । ये हो वे पुरुष थे जो गरीब रहकर भी, अगण- 
नीय विपत्तियों द्वारा पीड़ित होने पर भी, यहाँ से वहाँ भागते 
भागते भी आज संसार के लिये पूजनीय बने हैं। उनके मुख 
कष्ट सहने के कारण कुम्हला गए थे, किंतु उनसे जो आमा' 
निकलती थी उसका सामना करना--ओँखे उठाकर उसकी 
तरफ देखना-कठिन था। वे स्वतंत्रता देवी के उपासक थे, 
उसके लिये वे राह के पथिक बने; पर उसके अननन्‍्य भक्त बने 
रहे | यही कारण है कि अंत में स्वतंत्रता देवी ने उन्हें वरा ओर 
उनको पूजा तथा उनके गले में वह वरमाला डाली जो राजपूतों 
के अस्तित्व तक ही नहीं. कितु जब तक हिंदू-जाति रहेगी 
भारत का एक यालक तक रहेगा, तब तक स्मृति-पटलपर बनी 
श्हेगी | सव॒तंत्रता के उन पुजारियों के कष्टो की बातों सुनकर, 
उनके अगम्य साहस को देखकर, उनकी अनन्य भक्ति की वातों 
पढ़कर, किसका सिर न झुकेगा ? कौन अभागा होगा, जिसके 
सुख से उनके प्रति श्रद्धा के शब्द न निकलेगे ? / : 


( १७३ ) 


निरंतर युद्ध होता रहा, प्रतिदिन यज्ञ में आहुति पड़ती 
रही; अंत में एक दिन महायज्ञ हुआ । हल्दी-धाटी का मोचों 
था। राजा सानससिह चिढ़कर, अकबर से कहकर, एक बड़ी 
शाही सेना लेकर मेवाड़ पर चढ़ दोड़े | राजपूतों का संहार 
हुआ। वे बड़ी वीरता से लड़े । हजारो काल के कचल बने। 
राणा प्रताप पर मी आ बनी थी, किंतु विधि का विधान कुछ 
दूसरा ही था। राजपूतों की बहुत क्षति हुईं। कौन हारा, 
यह नहीं कह्दा जा सकता। यद्यपि यह मान लिया जाय कि. 
शणा प्रताप हारे, किंतु हारकर भो वे ही जीते। इस युद्ध ने 
हारे हुए राणा को असर कर दिया और -जीतकर भी अकबर 
अताप के समान पूजनीय नही वन सका। अब प्रताप का 
रहा-सहा राज्य भी चला गया। एक एक करके सव ढुगे जाने: 
लगे, किंतु उन्होंने घेये नहीं छोड़ा। बारंवार  चढ़ाइयों हुई, 
फिर भी सम्राट्‌ अकबर सफलमनोरथ नही हुए । अंत में जब 
सहाराणा की मझत्यु हुईं, तब “गहलोत राण जीती गयो ।? 
“थोड़े से स्वदेश-भक्त ओर कतेव्य-परायण राजपृतों और 
भीलों की सहायता से अपने देश की स्वतंत्रता की” राणा ने रक्षा 
की और सारे जीवन भर अपने समय के ससार फ॑ सबसे अधिक 
शक्तिशाली तथा ऐश्वर्यसंपन्‍न सम्राट अकवर को चैन न लेने 
दिया । उस चीर के प्रति कौन श्रद्धांजलि अपर न करेगा ? 
राणा अताप ने इस लोक को छोड़ दिया। किंतु अपनी 
फ्तेब्य-्परायणता को वे यही छोड़ गए। उनकी मृत्यु के 


अनंतंर भी धीरे धीरे समय समय पर युद्ध चलता रहा और 
कभी भी मेवाड़ ने देहली की अधीनता स्वीकार न की। किंतु 
ज्योंही आलमगीर अपने भाइयों के रुधिर की नदी में स्नान कर 
सिंहासन पर बेठा, राजपूतों को स्वातंत्र्यन्युद्ध के लिये पुनः 
त्ेयार होना पड़ां। उस समय मेवाड़ के सिंहासन को 
मद्दाराणा राजसिंह सुशोभित कर रहे थे। औरंगजेब ने मार 
वाड़ के अधीश्वर जसवतर्सिहजी को अपने मार्ग में से निकाल 
चाहर किया । दूर पहाड़ों में उन्की मृत्यु हुईं । रानी 
अपने नवजात शिशु को लेकर लोटी। मारवाड़ राज्य की 
एकमात्र आशा--वहू कुछ ही महीनो का बच्चा था । 
आलमगीर की आँख उस पर लग गई। मारवाड़ के ही- 
नहीं, किंतु राजपृतों के सोभाग्य से उास समय एक ऐसा वीर 
वर्तमान था, जो शिशु महाराजा अजीत को बचा सको। 
अजीत का पालन-पोषण 'अज्ञात स्थान से हुआ। मारवाढ़ - 
राज्य को भी उसी वीर ठुगोदास ने न हीने से बचाया। 
मारवाड़ पर भी शाही सेना के आक्रमण होने लगे, किंतु ढुगो- 
दास के नेतृत्व तथा निरीक्षण में मारवाड़ के सरदार उसका 
सामना करते रहे | औरंगजेब को दुगोदास का बहुत भय था। 
डुगीदास ने अपनी चतुराई से प्रायः सारे राजपूतो को एकत्र 
करके सम्राट का विरोध किया। तभो तो कवि कह उठता 
है--“इह ! माता पूत इश्यो जणे; जिश्यो ढुगोदास !?” उस 
चीर के कड़क भरे आह्ान ने सारी राजपूत-जाति से पु 


तक 
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जान डाल दी राजपूत पुन मुस्लिम सत्ता का विरोध करने को 
उठ खड़े हुए। इस बॉके वीर ने राजपूतों को फिर राणा प्रताप- 
वाले उन पुराने दिनो की याद दिला दी। दुगोदास ने स्वामि- 
भक्ति, वीरता तथा साहस का एक अपूर्वे उदाहरण उपस्थित 
'किया। यही कारण है कि राजस्थान के इतिहास का विवरण 
लिखते लिखते एकाएक कर्नल टाड की लेखनी रुक गई तथा 
अपने निश्चित पथ को छोड़कर लिखने लगी--“जिस किसी को 
यह खयाल हो कि राजपृत वीरो में स्वदेश-स्क्ति नहीं पाई 
जाती है वे इन ३० वर्षों के इतिहास को पढ़े, किसी भी देश 
के इतिहास के साथ इसकी तुलना करे ओर तभी उदार- 
हृदय राजपूतो के प्रति न्याय करें । यह इतिहास राजपूतों के 
निरंतर स्वदेश प्रेम तथा निरलेस राजभक्ति का एक विवरण है । 
जिन गुणों के कारण राजपूत पूजे जाते हैं, वे सब दुगोदास में 
कूट कूटकर भरे थे; वीरता, राजभक्ति, सच्चाई तथा कठिनाई 
'के समय धीरज रखना--ये सब गुण उसमे पूर्ण रूप मे पाए 
जाते थे और इसी कारण आज भी उसका नाम आदर के 
साथ लिया जाता है ।? |, 
किंतु यह ज्योति एक बुझते हुए दीपक की' अंतिम चसक्‌ 
थी। राजपूतो का शीघ्र ही पतन होने लगा । निरंतर युद्ध तथा 
विलास के कारण वे जीवन विहीन होने लगे थे। औरंगजेब की 
सत्यु के साथ ही उत्के पतन का प्रारंभ हुज्ञा था। औरंगजेब के 
साथ ही मुगल साम्राज्य का सितारा छबगया। अंब राजपूतों को 


मुगल आक्रमणों की आशंका न रही। मराठों का जोर वढ़ताः 
गया किंतु इनसे अपना पिंड छुड़ाने की तदबीर आसान थी। 
राजपू्तों को अब आराम मिला । इस सुख तथा विलास ने 
ही उनको डुवो दिया। युद्ध के लिये ही उनका उत्थान हुआ 
था, युद्ध ही उनका जीवन था झौर यही कारण है कि युद्ध के 
समाप्त होने के साथ ही राजपृत्त भी निर्जीव हो गए |, 

रणाजपूतों का उत्थान हुआ था भारत के पतन के साथ 
ओर मुसलमानों के आगम-काल से ही वे चमके और ऐसे 
चमके कि कई वार मुस्लिस वीरता को भी उन्होने फीका कर 
दिया। किंतु मुस्लिम साम्राज्य के अंत के साथ ही राजपूतों 
ने भारत का राजनीतिक रंगमंच छोड़ दिया, या उस रंगमंच" 
पर वे एक कोने में निश्चेष्ट पड़ गए, गाढ़ निद्रा में सो गए। 
जागीर-प्रथा के प्रचार के कारण ही वे प्रारंभिक दिनों में 
मुसलमानों का सामना कर सके थे, शासक का अंत हो जाता 
था, कितु सरदार साम्राज्य का अंत न होने देते थे। किंतु 
समय के फेर के साथ ही जो पहले ल्ञाभप्रद थे वे ही हांनि- 
कारक हो गए; वही जागीर-प्रथा अब राजपूतों के पूणे पतन में , 
सहायक हुईं । योंही जगन्नियंता अपने निश्चित उदृ श्य को 
अदृष्ट रूप से कार्यरूप में परिणत करता है | कोई सात शताव्दी 
तक निरंतर स्वातंत्रय-युद्ध करनेवाले राजपूत इकवारणगी निश्चेष्ट 
हो जायेंगे, यह एक ब्ऐेसी बात है जो आसानी से कोई नहीं 
भान सकता, किंतु यह एक कठोर ऐतिहासिक सत्य है। 


- साहित्यिक चंद्रमा 
[ श्रीयुत वियोगी हरि ] 


चंद्रमा प्रथ्वी से कितनी दूरी पर है; उसका क्षेत्रफल क्‍या 
है, किससे प्रकाश पाता है आदि बाते जाननी हैं, तो ज्योति- 
विज्ञानियों से पूछिए, वे सर्वज्ञ हैं! आकाश-पाताल एक कर 
रहे हैं | इतना ही नही, उनके हाथ में ईश्वर की अस्ति तक का 
भाग्यनिर्णय है ! 

हमें इन सब प्रश्नों से कुछ मतलब नही | आग जाने, लुहांर 
जाने | हम तो उस चंद्र की चचो “चलाने आए हैं, जो साहित्य- 
संसार का ऋंगार, संयोगियों का सुधासार, वियोगियो का विषा- 
गार, उपसाओ का भांडार एवं कर्पनाओ का आधार है। हमारे 
चंद्रमा का जन्म समुद्र से हुआ है । वह कुमुद-वांधव तथा 
रोहिणी-वल्लभ है। लक्ष्मी माता का सगा सहोदर होने से हम 
लोग उसे “चंदा मामा” भी कहते हैं । साहित्य-विज्ञान में ट्विज- 
राज, सुधाकर, झगलांछन आदि अनेक नामों से उसका उल्लेख 
किया गया है। वह सगवान्‌ भूतभावत की भाल स्थली का भव्य 


भूषण है । विष्णु का मन ही है। चंद्रमा न होता तो वेचारे कवि 
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नायक नायिका के मुख-मर्डल की तुलना किससे करते ? भत्री- 
बुरी बातें किसे सुनाते ? कुमुद और चकोर की प्रीति किसके 
साथ जोड़ते ? और तो और, यामित्री-कामिनी का पाणिग्रहण 
किससे कराते ९ 
संस्क्रत-साहित्य सें चंद्रमा को लक्ष्य कर कवियो ने प्रृष्ठ के 
पृष्ठ रंग डाले है, श्रीहपे का चंद्रोपालंभ अद्वितीय और अपूर्व है 
कालिदास ओर भवभूति ने भी कही कहीं इस विषय पर कलम « 
तोड़ दी है । काव्य-प्रकाश, साहित्य-दर्पण एवं रस-गंगाधर 
प्रश्नति अंथों में चंद्र पर ऐसी ऐसी साहित्यिक सूझे मिलती हैं कि 
जिन्हे पढ़कर हृदय मत्रमुग्धवव हो जाता है । वास्तव में कवियों 
के लिये चंद्रमा एक ऐसा आवश्यक अंग हो गया है कि जिसके 
विना संयोग या वियोग झूंगारमे चमत्कार आ ही नहीं सकता । 
इस पर जितनी उपमाएँ और उत्त्रेक्ञाएं सिलती हैं, उतनी कदा- 
चितू ही किसो दूसरे विषय पर हों । संस्क्ृत के एक कवि ने 
उस्रेक्ताओं की क्या ही अनोखी और चोखी माला गूँथी हैं-- 
लक्ष्मीक्रीड़ातड़ागो, रतिधवलगृहं दर्पणो दिग्वधूनां 
'पुष्पं श्यामालतायास्िशुवतजयिनो मन्प्रथस्थातपतन्नम्‌ । 
पिंडीभूत॑ हरस्य स्मितमसरसरित्पुंडरीको, मझगांकः 
- ज्योत्स्तापीयुषवापी जयति सित॒वृपस्तारकों गोकुल्नस्य ॥। 
जान पड़ता-है, यह चंद्रमा भगवती लक्ष्मी का केलि-सरोवर 
है अथवा त्रिलोक-सुंदरी रति का धवल धाम है; या विशारूपी 
ललनाओं ,के मुख देखने का स्वच्छ दर्पण या निशारूपी 
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श्यामा लता का रवेत पुष्प तो नहीं है ? संभव है । यह कामदेव 
का श्वेत ज्षत्र या भगवान भूतनाथ का पिंडीभूत अट्टहास्य हो। 
कहीं आकाश-गंगा में विकसित कमल्न का फूल न हो ! हो न हो, 
यह कौमुदी-रूपी सुधा का सरोवर है | हमें तो यह निश्चय होता 
है कि ताराझ्पी गौओ के बीच में यह एक सुंदर सफेद 
बैल है ! पु 

खूब | एक से एक बढ़कर सू से कास लिया गया है। 
आकाश-पाताल को एक कर दिया है । आदिकवबि सहर्षि 
वाल्मीकि ने, चद्रमा पर, क्या ही सुंदर कल्पनाओं से काम 
लिया है-- क हे 

हसो यथा राजतपंजरस्थ- सिहो यथा मद्रकद्रस्थः । 

बीरो यथा यर्वित॒कुंजरस्थश्रंद्रोडपि बश्राज तथांवरस्थः ॥ 

पिजड़े के भीतर जैसे हस, संदराचल की शुंफा में जैसे 
सिंह तथा मतवाले हाथी पर जैसे श्रबोर शामायमान होता 
है, उसी प्रकार आकाश के बीच में चद्रमा ,विराजसान हो 
रहा है । 

सिहो यथा मद्रकदरस्थः? की छाया पर गुसाई तुलसीदास 

ने 'पूरव दिसि-गिरिन्गुहाननिवासी? लिखकर “अद्वांसमायणे निग- 
दितं! यह अपना प्रवचन सिद्ध किया है । कविन्कल्पना के 
आचार केशवदास ने भी चद्रसा का विलक्षण वर्सेव किया है-- 

फूलन की सुभ गेद नई ।सूँघि सचो जनु डारि दई ॥- 

दु्पेन सौ ससि श्री रति को । आसन काम महीपति को. 


मोतिन को श्रुति-भूषन भनो । भूलि गईरवि की तिय मनो ॥॥ 
पंगद को पितु सो सुनिए। सोहत तारहि संग लिए॥. 
भूप मनोभव छतन्न धरेठ | लोक वियोगिन को विड्रेड ॥ 
देवनदी-जल राम क्यो | मानहुँ फूलि सरोज रहो।॥ 
फेन किधों नभ-सिंधु लसे। देवनदी-जल हंस बसे ।' 
चारु-चंद्रिका-सिंधु में, सीतज़ स्वच्छ सतेज । 
मनो सेपमय सोभिजें, हरिणाधिष्ठित सेज॥ 
इन सब में एक कल्पना वड़ी ही अनूठी है। दिन भर के 
परिश्रांत सू् संध्या-समय अपनी उत्कंठिता रमणी के यहाँ जा 
रहे हैं ।| पति का आगमन सुन पतित्रता कामिनी पति से 
मिलने को तुरंत दोड़ आई । 'गार तक ठीक ठीक नही कर पाया 
था ॥|उतावली में उसका एक कर्णप्‌ल छूट गया। यह चंद्रमा 
रही करफूल है ! 
कभी चंद्रमा मंदाकिनी का घवल कमल कहा जाता है, तो 
कभी आकाश-रूपी समुद्र का फेन। कहीं वह रति का दर्षण 
बन जाता है, तो कहीं कामदेव का राज-छुत्र । कल्पनाओं का 
वुछ ठिकाना है! रुंदरझुख के लिये तो सिवा चंद्र के दूसरी 
उपसा ही नही | इस सब समान प्रतिष्ठा से चंद्रमा को बड़ा 
घर्ंड होगा | मन ही मन कहता होगा कि मेरे समान सुंदर, 
सुशील और सम्मान-पात्र वदाचित ही कोई हो। पर, चंद्र- 
रेव ! इस घमंड में न भूले रहना। जिन कवियों ने तुम्हे 
सातवे ऋर्श पर चढ़ा रखा है, यही तुम्हें फर्श पर गिराने को 


* हु 


" डर 
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जैयार हैं। कबियो का क्‍या भरोसा ? ये सॉप के बच्चे हैं। 
इनसे बहुत बच बचकर चलना चाहिए । देखो, इन लोगों ने 
जितनी तुम्हारी प्रशसा नहीं को उतनो निंदा कर डालो हे। 
सीताजी के मुख से तुम्हारो पटतर दी जाने का थी, पर विचार 
करने पर यह मालूम हुआ कि ऐसा करना महा अजुचित है | 
तुम तो उनके मुख के आमे कुछ भो नही । देखो न-- 
जनम सिंधु पुनि वधु विष, दिन सलीच सकलंक । 
सियमुख-समता पाव किमि, चंद्र बापुरो रंक ॥ “ 
इतना ही नही, तुमसे और भा कई ,दोष है-- 
चघटइ बढ़इ बिरहिनि-दुखदाई | असइ राहु निज सघिहिं पाई ॥ 
कोक-शोक-प्रद.. पकज-द्रोही । अवशुन बहुत- चढद्रमा तोही ॥ 
चैदेही-मुख पटतर दीन्‍्हे | होइ दोष बड़ अनुचित कीन्हें ॥ 
_.. “उलसी 
तुम्हारे साथ उपमा देने के विचार मात्र से प्रायश्चित्त का 
भागी बनना पड़ेगा ! तुमर्मे सबसे बड़ा ऐब तो यह है कि 
सुम सदा विरही-जनो को अपनो शीतल किरणों से जलाया 
करते हो । वड़े विरोध की बात है। कही शोतलता में मी 
दाहकता होती है ? हों, अवश्य। न जाने, किसने तुम्हारा 
“अीतकर' नाम रख दिया--- 
हों ही -चौरी बिरह-बस, के धौरो सब गास । 
* कहा जानिफै कहत हैं, ससिहि सोत-कर नाम ॥ 
* “बिहारी 


५ 
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एक विरहिणी नायिका कहती है--विरह-वश में ही वावली 
हो गई हूँ; या गाँव भर बावला है ? वे लोग क्या जानकर इस 
अंगार को शीतकर” कहते हैं ? ' 
तू वावली नहीं है, गॉववाले ही बांवले हैं। अरी, यह 
चंद्रमा ही नही है । भूर्ख लोग इसे चंद्रमा या शीतकर कहते 
होंगे । फिर कोन है ? भ्रीष्म-ऋतु का प्रचंड सातेंड। देखती 
नहीं है, अंगारों के समान अपनी विषम किरणो से समस्त 
संसार को भस्मसात करता हुआ यह साक्षात्‌ सूर्य निकल 
रहां है-- ' 
अंगारप्रखरे: करे: कवलयन्नेतन्महीमंडलम्‌ । 
सातेडोज्यमुदेति केन पशुना लोके शशांकीकृतः ॥ 


“-पंडितराज जगन्नाथ 
फिर भी संदेह है ? 
विष-संयुत कर-निकर पसारी | जारत पिरहवंत नर नारी ॥! 
“छुलसी 


वास्तव में, यह घघकती हुईं आग का एक बड़ा भारी 
गोला है। नही, इसे जलता हुआ भाड़ कहना चाहिए। 
विरही-जनों के भूनने के लिये त्ह्मा ने इसे बनाया है। यह 
भी संदेह होता है कि कहीं यह विषेज्ञा सफेद सॉप न हो। 
शेषनाग के वंश के सफेद साँप होते.ही है। संभव है, उसी 
चंश का यह भी हो । सद्दाकवि गंग ने भी चंद्रमा को सॉप ही 
साबित किया है-- ' 
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सेत सरीर हिए विष स्यथाम कज्ञा फन री मन जान जुन्हाई। 
जीभ मरीचि दसों दिसि फैलति काटति जाहि वियोगिनि ताई ॥ 
सीस ते पूछ लौं गात गच्यो पै डसे बिन ताहि परे न रहाई। 
सेस के गोत के ऐसेहि होत हैं. चंद नही ये फनिद है माई ॥। 

मरते मरते भी दुष्टो की दुष्टता नहीं जाती । सिर से पू छ 
तक इसका सारा शरीर गल गया है, फिर भी इस सॉप को 
काटे बिना कल नहीं पड़ती ! 

इसमे संदेह नहीं कि इसकी किरणे तीक्ष्ण और विषैज्ञी 
हैं। पत्थर तक इन किरणो से पिघलकर मोम हो जाता है, 
फिर मनुष्यों का पूछना ही क्‍या । तिस पर, सुकुमार 
शरीरवालो की तो और भी मौत है ._ का 

रात्रिराज ।! सुकुमारशरीरः कः सहेत तब नाम मयूखान्‌ । 

स्पर्शभाप्य सहसैव यदीय॑ चंद्रकांतदषदोपि गलंति ॥। 

; ““मर्यंक 

यह बिल्कुल सफेद भ्ूठ है कि चंद्रमा का नाम सुधाकर 
है। सुधाकर होता तो भला क्यों बेचारे वियोगियों की हत्या 
सर पर चढ़ाता ? पर ईश्वर बड़ा मालिक है। जो जैसा 
करता है, उसे वेसा ही फल देता है । इस निर्देय चंद्रमा की भी 
धअकल ठिकाने लगनेवाला कोई है, और वह है. बीरवर राहु । 
ग्रहण के समय एक न चलती होगी। राहु के आगे, जनाब 
चोद साहिब, आपकी सारी चालाकी चंपत हो जाती है॥ उस 
दिन तुम्हें छठी का दूध याद आता होगा। न जाने, राहु 
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के कराल गाल से तुम केसे जीवित निकल आते हो। राहु 
तुम्हें जान-बुककर उगल देता है, क्योकि तुम्हारी विष-ज्वाल्रा 
उसे सहन न होती होगी । अच्छा होता, यदि किसी न किसी 
तरह वह तुम्हें ाहा कर देता। पर, पापियों की आयु 
बड़ी लंबी होती है । तुम क्‍यों मरोगे ? चंद्रमा, तुमने लगभग 
सभी पाप किए हैं| न जाने, अंत में तुम्हारी क्या दुर्गंति होगी! 
तुम्हारे पीछे तुम्हारे धाप समुद्र की तो पूरी दु्दंशा हो ही चुकी, 
अब तुम्हारी चाहे जो हो । न तुम सरीखे कुपृत होते, न येचारे 
को इतनी आफते भोगनी पड़तीं। 
ऐसे मतिमंद चंन्द धिग है अनंद तेरो 
जो प॑ विरहिनि जरि जात तेरे ताप तें । 
तू तो दोपाकर दूले धरे हे कलंक उर, हे 
तीसरे कपालि संग देखो सिर छाप ते । 
कहे मतिराम, हाल जाहिर जहान तेरो, 
बारुनी के वासी भासी रवि के प्रताप ते । 
बाँध्यो गयी, सथ्यो गयो; पियो गयी, खारो भयो, 
बापुरो समुद्र तो कुपृत ही के पाप ते॥ 
रामचंद्रजी ने बॉधा, देवताओं ओर राक्षसो ने अमृत के लिये 
मथन किया, अगस्त ने आचमन कर डाला ओर खारा है 
ही । बेचारे समुद्र को तुम्हारे कुकर्मों का फल भोगना पड़ा ! 
कर्म करे कोड और ही, और पाव फल-भोग | 


अति विचित्र भगवंत गति, को जग जानइ जोग ॥! 
--ठुलसी 
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' हे मृगलांछन ! पाप छिपाए नहीं “छिपता, किसी न किसी 
'दिन-उजागर हो ही जाता है। करोड़ो वियोगियों का रुधिर 
पान करके तुम कुछ सोटे नहीं हो गए। घटनें-बढ़ंने का 
असाध्य रोग भी नहीं दूर हुआ। हो, झुँंह बेशक काला हो 
गया। तुम्हारा यह कलुप-कलंक मरने पर भी न छूटेगा। 
दिरि-पान क्या बट्टेखाते जायगा ! वियोगियो का जला देना 
क्या हेसी-खेल है ? अभी तो जरासी कारिख लगी है, कुछ 
दिनो में सारा भुँह काला हो जायगा । तुम्हारी कालिमा पर 
भी कवियों ने कई क्रल्पनाएं की हैं । आलम कहते हैं--- 
विधु ब्रह्म कुलाल को चक्र कियो मधि राजति कालिमा रेलु लगी। 
'छबि धों सुरभीर पियुख की कीच कि बाहन पीठ की छाॉँह खगी।॥। 
कवि आलम रैनि सेजोगिनि है पिय के सुख संगम रंग पगी॥ 
गए लोचन बूड़ि चकोरन के सु सनो पुतरीन की पॉति जगी॥ 

अंत की क्‍या ही अनोखी सूक है--“गए लोचन बूड़ि 
“चकोरन के सु मनो पुतरीन की पॉति जगी” । चकोरो ने तुम्हारी 
सुंदरता देखते देखते अपनी आँखे डुबो . दी, तरलीन कर दीं। 
यह कालिमा उन्ही की पुतलियों की है, ऑख के तारो की 
है। ज़्कोर को लगन भी आदरेरूप है। अह्दा)! * ) 
चिनगी चुगे अँगार की चुगे किः चंद-सयूख। 


हर “बिहारी 
चकोर अंगार की चिनगारियों क्‍यों चुगता है ?' इसलिये 
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कि आग खाकर मर जाऊं । फिर ? भस्म हो जाऊँ और वह 
भस्स शिवजी अपने मस्तक पर चढ़ाएँ; चंद्रशेखर के लत्ाद पर 
प्यारे चंद्रमा का वास है ही | बस, वहाँ उससे मेंट हो जायगी | 
आग चुगने का यही तात्पय है । 

चिनगी चुगत चक्तोर यों, भसम होइ यह अ'ग। 

ताहि रमात्रे शिव ,तहाँ, मिले पाउ ससि संग ॥। 
. बुसुद-बॉधव, तुम्हे भी चकोर का कुछ ख्याल है ? न होगा, 
ठुम बड़े ही कठोर हो । तुम्हारा हृदय एकदम काला है। 

विष-रस भरा कनक घट जैसे | 
अस्तु तुम्हारी कालिमा पर गुसाई तुलसीदास ने भी कुछ 

सूक्तियों लिखी हैं। श्रीरामचंद्रजी के पूछने पर सुग्रीव प्रमुख 
मंत्री उत्तर देते ह-- 

' कह सुप्रीव सुनहु रघुराई । ससि महें प्रकट भूमि की छाई ॥ 
मारेहु राहु ससिहि कह कोई । उर सह परी स्थामता सोई ॥ 
कोउ कह जब विधि रति मुख कीन्हा। सार भाग ससि कर हरि लीन्हा॥ 
छिद्र सो प्रकट इंढु-डर माही । तेहि मग देखिय नभ परिछाहा । । 

मंत्रियों से यथेष्ट उत्तर न पाकर असु स्वयं बोले-- 
कह प्रभु,.गरल बंधु ससि केरा । अति ग्रियतम घर दीन्ह बसेरा ॥ 
भक्तवर हनुमानजी ने हाथ जोड़ कर कहा-- 
कह हलुमंत सुनहु अभ्ु, ससि तुम्हार प्रिय दास | 
-तब मूरति तेहि उर बसत, सोइ स्यामता भास ॥ 
बलिहारी ! क्‍या ही अनोखी बक्ति है! 
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अब॑ तक तो यही सुनने में आया था कि चंद्रमां की 
उत्पत्ति समुद्र से है; पर बैनी कवि इस संबंध की एक निराली 
ही बात वतला रहे है । उनकी राय में चंद्रमा की उत्पत्ति 
यों हुईं है-- 
राधे कों बनाय बिधि धोयो हाथ जाम्यो रंग, 
ताको भयो चंद्र कर मारे भय तारे हैं॥ 
जब ब्रह्मा राधिकाजी को बना चुका, तब हाथ धोकर 
चुपचाप बैठ गया । समझ गया होगा कि अब इनसे सुंदर 
कौन बन सकेगा ! हाथ धोने से जो रंग छूटा, उसका, जम 
जाने पर, चंद्रमा बन गया और हाथ माड़ देने से जो इधर 
उधर बूंदे गिरी, वही तारे हो गए । स्थात्‌ इसी कारण से 
शिवजो ने इसे अपने मस्तक पर धारण किया हो । पर भगवान 
भूतभावन की कृपा बंक स्यंक पर है, पूर्ण म्ृगांक पर नही। 
पद्मकोट के रसिक-अमर पंडित श्रीधर पाठक ने इस बंक मर्यंक 
पर बड़ी ही उत्तम उत्मरक्षाएँ लिखी हें-- 
दिसि-सासिनि-श्रूसंग, काल-कासिनि निहंग असि॥ 
के जामिनि रही अधर-विंब सौं मंद हॉसि हँसि।॥ 
मंदाकिनि-तट पच्यो तृषित जल-हीन सीन कोइ। 
तड़पि रहद्यमो तन छीन व्योसचर के नवीन कोई ॥॥ 
वृत्र-विदारक इंद्र-कुलिस की कुटिल नौंक तू ।. 
निसि-विरिहिनि तन लगी मदन की किथधों जौंक तू॥ 
निसान्योगिनी भाल भस्म को, चॉकौ दीको । 
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के. माया सहिपी-किरीट-छाया सुश्री कौ॥ 

के सुमेर सुचिव्न स्वने सागर को कौड़ा। 

के सुर-कानन कदलि-मूल को कोमल बौंड़ा॥ 

किधो स्वर्ग-फुलवारी के माल्री को हॉसिया। 

के अमृत एकत्र करत की सेत ऑकुसिया॥ 

रवि-हय-खुर की छाप किधों, के नाल नुकीली। 

काल-चक्र की हाल परी खंडित, के कोली ॥ 

नभ-आसन-आसोन «कोई के तपोल्लीन ऋषि। 

के कछु जोति मलीन; कृसित सोइ कलाछीन ससि ॥ 

सब ने पोडश-कला-युक्त चद्रमा का वन किया है, पर 
हमारे पाठकजी ने दो ही कलावाले वंक सयंक पर कमाल हासिल 
'फर दिखाया हैं । 

सरयंक ! तुम सदा टेढ़े रहते, तो राहु को तुम्हें प्रसने का 
कभी साहस न होता । कहा भी हँ-- “ 

वक्र चंद्रमहि ग्रसइ नराहू। ' 

वक्र चंद्रमा से राहु इसी से डरता है कि कही यह जोक की 
तरह चपटकर रक्त न चूस ले | अथवा हेसिया की तरह काट 
कर काम तमाम न कर डाले | पर, सदा एक सी स्थिति में 
रहना चंद्रमा के भाग्य में नहो लिखा । पौष्टिक पदार्थों का सेवन 
करते करते जैसे तैसे पूर्णिमा तक हृष्ट-पुष्ट हुए भी, तो फिर रोग 
ने आ घर दबाया । बिमारी बढ़ती ही गई। यहाँ तक कि अमा- 
चस की रात काल-रात्रि हो गई ! इस रोग को स्वर्ग के वेद्यराज 
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अश्विनीकुमार तक दूर नहीं कर सके | ओरों की गिनती ही 
क्या ? हाँ, एक उपाय से निःसंदेह चंद्रमा का रोग नष्ट हो 
सकता है । यदि यह विरही-जनों का रुघिर पान करना छोड़ दे, 
तो मिनटो में बीमारी चल्ली जाय । कुपथ्य करने से कहीं ओषध 
: प्रभाव डाल सकती है ? अब भी चंद्रमा परहेज से चलने लगे 
तो एक भी रोग न रहे, सदा हृष्ट-पुष्ट रहे, नित्य ही पूर्णमासी 
का आनंद भोगे । पर वह दुर्बुद्धि हमारे उपाय के अनुसार क्यों 
' चलने लगा ! 
जाको प्रभु दारुण दुख देहीं। ताकी मति पहलेहि हरि लेहीं ॥ 
निशानाथ ! अब भी चेत जाओ, नहीं तो कोई तुम्हें कोड़ी 
दाम पर भी न॒पूछेगा । हमले तो यहाँ तक सुना है कि तुस 
अपने पद्‌ से हटाए जानेवाले हो । महाकवि बिहारी को तुम्हारी 
जरूरत नहीं रही । उन्हें एक ऐसी चंद्रमुख्ली नायिका मिल गई 
है, जो नित्य ही पूर्णिमा की छटा दिखा देती है। असली परे 
की पू"न्नो जानने के लिये पंचांग से काम ले लिया जाता है। अब 
छुम किस कास के रहे ९ 
पत्रा ही तिथि पाइयतु, वा घर के चहुँ पास । 
नलित प्रति पून्यो ही रहे, आनन-ओप-डजास ॥। 
कहो, बखोस्त हुण न ? पेशन की भी आशा न करना 
क्योंकि तुम्हारे और तो सब कसूर माफ हो जायेंगे, पर एक 
साफ न होगा । तुमने एक दिन भगवान कृष्ण की अवज्ञा की 
थी।चे तुम्हे बुलातेही रहे, पर तुमने गर्ववश अनसुना 


कर दिया। यदि तुम नीचे उतरकर नंदनदन का मनोरंजन 
कर देते, तो तुम्हारा क्या बिगड़ जाता १ वाल्नगोविद ने 
तुम्हें लाल- लाल खिलोना सममकका था। तुम्हारे साथ हँसते, 
नाचते, कूदते; पर यह सुख--यह रप्त -तुम्हें नहीं बदा था ! 
श्रीकृष्ण तुम्हें देखकर कैसे मचल गए हैं.! अपनो यशोदा 
मैया से कहते है-- 
सेया यह सीठो' के खारो। देखत लगत मोहि यह प्यारो ॥ 
देहि मेंगाय निकट मैं लेहो | लागी भूल चद में खैहो॥ 

स्यात्‌ इसी से न आए होगे, कि कही श्रोक्ृण मुझे 
सचमुच ही न खा जायें । किंतु यह तुम्हारा अज्ञान है! 
भगवान्‌ तुम्हें क्‍या खाते, तुम्हारे काल को खा जाते । तुम्हे 
अमर कर देते; अस्तु । 

यशोदाजी समभाने लगी कि लला ! चदा के ताई हठ 
न करो--+ ह 
देखत रहो खिलीना चंदा | हठ नहि कीज वाल-गोविदा ॥| 
मधु मेवा पकवाव मिठाई। जो भावें सो लेहु कन्हाई॥ 

कन्हैया नहीं माने, रोते ही रहे। यशोदा मैया ने एक 
थाली में पानी भरकर कृष्ण से कहा-- 

लेहु लाल यह चढद्र मे, लीन्हो निकट बुलाय। 
रोवे इतने के लिये, तेरी स्थाम वलाय॥ 
थाली में चद्रमा का प्रतिबिंब देखकर बालकृष्ण कुछ 


। 
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शांत हुए, पर जब पकड़ने से वह हाथ से न आया तब फिर 
रोने लगे, फिर मचल गए-- | 
लठेंगो रीमा चंदा लडेंगो। वाहि आपने हाथ गहौंगो ॥ 
यह तो कल्मलात जल साहीं। मेरे कर में आवत नाहीं॥ 
यशोदाजी बोली--लला, चदा तोकों डरे है मारे डर के 
चेचारो भाजिके पाताल पेठि गयो-- 
तुम तिहि पकरन चहत गुपाला १ ताते ससि भजि गयो पताला ॥ 
अब तुमरतें ससि डरपत भारी | कहत, अहों हरिसरन तुम्हारी ॥ 
चंद्रदेव ! यशोदाजी को धन्यवाद दो, जिन्होंने श्रीकृष्ण 
से तुम्हारी तरफ से इतनी अच्छी सिफारिश कर दी। जाओ, 
अब भी छुछे नही बिगड़ा । अशरणशरण करृष्णुचंद्र तुम्हारा 
कल्याण करेंगे। क्‍या तुमने भगवान का यह अभमय-वचन 
सही सुना-- ड़ 
सर्वधभोन्‌ परित्यज्य मामेक शरण ब्रज । 
अहं त्वां स्वेपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः ॥ 
वस, वही भक्तवत्सल भगवान्‌ तुम्हे निष्कल्ल॑ंक कर सकेंगे, 
चही चद्यो नारायणो हरि: तुम्हारे सब रोगो का नाश करेगे । 


सच्ची वीरता 


[ सर्दार पूर्णर्सिह ] 


सच्चे वीर पुरुष धीर, गंभीर और आजाद होते हे | 
उनके मन की गंभीरता ओर शांति समुद्र की तरह विशाल 
ओर गहरी, या आकाश को तरह स्थिर ओर अचल होती है । 
वे कभी चंचल नही होते । रामायण में वाल्मीकिजी ने कुंभकर्ण 
की गाढ़ी नींद में वीरता का एक चिह् दिखलाया है | सच हे, 
सच्चे वीरों की नोद आसानी से नहीं खुलतो। वे सत्त्वगुण 
के ज्ञार-समुद्र में ऐसे डूबे रहते हैं कि उनको दुनिया को 
खबर ही नही होती । वे संसार के सच्चे परोपकीरी होते 
है। ऐसे लोग दुनिया के तख्ते को अपनी आँख की पलकों 
से हलचल में डाल देते हैँ। जब ये शेर जागकर गजजते हें, 
तब सदियों तक इनकी आवाज की गूंज सुनाई देती रहती है, 
और सब आवाजे बंद हो जाती हैं । वीर की चाल की आहट 
कानों में आती रहती है और कभी मुझे ओर कभी तुमे सदमत्त 
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करती है। कभी किसी की ओर कभी किसी की प्राणसारंगी 
वीर के हाथ से बजने लगती है । 

देखो हरा की कंदरा में एक अनाथ, दुनिया से छिपकर, 
एक अजीब नींद सोता है। जैसे गली में पड़े हुए पत्थर की 
ओर कोई ध्यान नहीं देता, वेसे ही आम आदमियों की तरह 
इस अनाथ को कोई न जानता था । एक उदारहदया धन- 
संपन्ना सखी की वह नोकरी करता है । उसकी सांसारिक 
प्रतिष्ठा सिर्फ एक मामूली गुलाम की सी है। पर कोई ऐसा 
देवी कारण हुआ जिससे संसार -में अज्ञात उस गुलाम की 
वारी आई। उसकी निद्रा खुली। संसार पर मानों हजारो 
बिजलियों गिरी। अरब के रेगिस्तान में बारूद की सी भड़क 
उठी । उसी वीर की ओँखो की ज्वाला इंद्रप्रस्थ से लेकर स्पेन 
तक प्रज्वलित हुदं। उस अज्ञात और गुप्त हरा की कंदरा सें 
सोनेवाले ने एक आवाज दी। सारी प्रथ्वी भय से कॉपने 
लगी। हॉ, जब पेगंवर मुहम्मद ने “अल्लाहो अकबर” का 
गीत गाया _ तव कुल संसार चुप हो गया । और; छुछ देर 
बाद, प्रकृति ,उसकी आवाज की गूँज को सब दिशाओ में ले 
उड़ी । पक्षी “अल्लाह” गाने लगे और मुहम्मद के पैगाम को 
इधर-उधर ले उड़े । पर्वत उसकी वाणी को सुनकर पिघल 
पड़े और नदियों “अल्लाह, अल्लाह” का अल्लाप करतो हुई 
पवेतों से निकल पड़ीं। जो लोग उसके सामने आए वे उसके 


दास वन गए। चंद्र और सूर्य ने बारी वारी से उठकर 
१३ 


सलाम किया | उस वीर का वल देखिए कि सदियों के बाद 
भी संसार के लोगों का बहुत सां हिस्सा उसके. पवित्र ,नाम 
पर जीता है और अपने छोटे से जीवन को.अति तुच्छु समम- 
कर उस अनदेखे ओर अज्ञात पुरुष के, केवल सुने-सुनाण, 
नाम पर कुबोन हो जाना अपने जीवन का. सबसे उत्तम 
फल सममता है । 

सत्त्वगुण के समुद्र में जिनका अंतःकरण निमग्न हो गया 
ये ही महात्मा, साधु और चीर हैं । वे लोग अपने छुद्र जीवन 
को परित्याग कर ऐसा इश्वरीय जीवन पाते है. कि उनके लिये 
संसार के सब अगस्य मार्ग साफ हो जाते हैं । आकाश 
उनके ऊपर वादलों के छाते लगाता है। प्रकृति उन्तके मनों- 
हर माथे पर शाज-तिलक लगाती है । हमारे असली और 
सच्चे राजा ये ही साधु पुरुष हैं। हीरे और लाल से - जड़े 
हुए, सोने और चॉदी से जर्क वर्क सिंहासन पर बैठनेवाले 
दनिया के राजाओं को तो, जो गरीव किसानों की कमाई 
हुई दौलत पर पिडोपजीवी होते हैं, लोगों ने अपनी मूर्खता से 
बीर बना रखा है। ये जरी, मंखमल और जेवरो से . लदे हुए 
मांस के पुतले तो हरदस कॉपते रहते है. । इंद्र के समान 
ऐश्वर्यवान और बलवान होने पर भी ढुनिया के ये छोटे 
“झर्ज” बड़े कायर होते है । क्‍यों न हो, इनकी हुकूमत 
लोगों के दिलों पर नही होती ॥ डुनिया के राजाओ के बल 
की दौड़ लोगों के शरीर तक है। हाँ) जब कंभी किसी अक- 
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चर का राज लोगों के दिलों पर होता है तब्‌ इन कायरों की 
बस्ती में मानों एक वच्चा वीर पैदा होता है । 
एक बागी शुल्ञाम और एक बादशाह की बातचीत हुई। 
यह गुलाम कैदी दिल से आजाद था। बादशाह ने कहा--मैं 
तुमकों अभो जान से मार डालूँगा | तुम क्या कर सकते हो १ 
गुलाम बोला--हों, में फॉसी पर तो चढ़जाऊँगा, पर तुम्हास 
तिरस्कार तव भी कर सहझता हूँ ।? बस इस गुलाम ने दुनिया 
'के बादशाहो के वल को हद दिखला दी । बस इतने ही जोर 
ओर इतनी ही शेखी पर ये भूठे राजा शरोर को दुःख देते ओर 
मार-पीटकर अनजान लोगो को डराते हैं । भोले लोग उनसे 
डरते रहते है। चूकि सब लोग शरोर को अपने जीवन का 
केंद्र समभते हैं; इसलिये जहाँ किसो ने उनके शरीर पर जरा 
जोर से हाथ लगाया वहीं वे मारे डर के अधमरे हो जाते हैं 
* क्षेबल शरीर-रक्षा के निमित्त ये लोग इन राजाओं को ऊपरी 
मन से पूजा करते हैं। जेसे ये राजा वैसा उतका सत्कार ! 
जिनका वल शरोर को जरा सी रस्सी लटकाकर मार देने भर 
ही का है, भला, उनका ओर उन बलवान और सच्चे राजाओं 
का क्‍या मुकाबला जिनका सिंहासन लोगो के हृदय-कमल की 
पखडियो पर है ? सच्चे राजा अपने प्रेम के जोर से लोगों के 
दिलों को सदा के लिये वॉध देते हैं। दिलों पर हुकूमत करने- 
चाली फोज, तोप, बदूक आदि के बिता ही वे शाहशाह-जमाना 
होते छे। मंसूर ने अपनों सोज में आकर कहा--में खुदा 


& ।”? दुनिया के बादशाह ने कहा--/यह काफिर है।” सगर 
मंसुर ने अपने कलाम को बंद न किया।- पत्थर ,मार मारकर 
छुनिया ने उसके शरीर “की घुरी दशा की; परंतु उस मर्द के हर 
बाल से ये ही शब्द निकले--/अनलहक”--अहं ज्ह्यास्मि? 
“में दी अहय हूँ? । सूली पर चढ़ना-मंसूर के ,लिये सिर्फ खेल 
था। बादशाह ने समभझा कि.मंसूर मारा गया । 


ु _ शम्स तबरेज को भी ऐसा ही काफिर समझकर बादशाह 
ने हुवम दिया कि इसकी खाल उतार दो । शम्स ने खाल 
उतारी और वादशाह को, दवोजे पर आए हुए कुत्ते की तरह 
भिखारी समझकर, यह खाल खाने के लिये दे दी'। देकर 
चह अपनी यह गजल वरावर गाता रहा--भीख मॉगनेवाला 
तेरे दवोजे पर आया है; ऐ शाहेदिल ! कुछ इसको दे दे।” 
खाल उतारकर फेंक दी ! वाह रे सत्पुरुष ! 


भगवान्‌ शंकर जब शुजरात की तरफ यात्रा कर रहे थे 
तब एक कापालिक हाथ जोड़े सामने आकर खड़ा हुआ! 
भगवान्‌ ने कहा--“मॉंग, क्या सोंगृता ,है ?” उसने कहा-- 
धहे भगवन आजकल के राजा बड़े कंगाल हें । उनसे जब 
हमें दान नहीं मिलता । आप अकाज्ञानी और सबसे, बढ़े 
दानी हैं। इसलिये मैं आपके पास आया हूँ। आप कृपा 
करके मुझे अपना सिर दान करें जिसकी भेट चढ़ाकर मैं 
अपनी देवी को प्रसन्न करूँगा और अपना यज्ञ पूरा करूँगा।” 
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भगवान ने मौज में आकर कहा--अच्छा, कल यह सिर 
उतारकर ले ज्ञांना ओर काम सिद्ध कर लेना? :: 
एक दफे दो वीर पुंसप अकबर के दबोर में आए। वे लोग 
रोजगार की तलाश में थे। अर्कबर ने 'कहा--अपनो अपनी 
बीरता का सुबूत दो ।” वादशाह ने कैसी भूखेता को । वोरता 
का भला बे क्या सुबृत देते ? परंतु दोनों ने तलवारे निकाल 
ज्ली और एक दूसरे के सामने कर उनको तेज घार पर दोड़ 
गए और वही राजा के सामने क्षण /भर में अपने खून में ढेर 
हो गये । 
ऐसे दैवी बीर रुपया; पेसा, माल, धन का दान नहीं 
दिया करते । जब वे दान देने को इच्छा करते हैं. तब अपने 
आपको हवन कर देते हैं। बुद्ध महाराज ने जब एक राजा 
को मृग मारते देखा तब अपना शरीर आगे कर दिया जिससे 
मृग बच जाय, बुद्ध का शरोर चाहे चला जाय। ऐसे लोग 
कभी बड़े मौको का इतिजार नहीं करते; छोटे |मौकों की ही 
चड़ा बना देते हैं । | 
जब किसी का भाग्योदय हुआ ओर उसे जोश आया ठघ 
जान लो कि संसार में एक तृफान आ गया। उसकी चाल के 
सामने फिर कोई रुकावट नहीं आ सकती । पहाड़ों की पस- 
जियों तोड़कर ये लोग हवा के बगोले को तरह निगल जाते 
हूँ, उनके बल का इशारा भूचाल देता है और उनके दिल को 
हरकत का निशान समुद्र का तूफान देता है। कुदरत को 


थे 


आर कोई ताकत उनके सामने फटक नहीं सकती। सब, 
पीजें थम जाती हैं। विधांता भी सॉस रोककर उनकी राह 
को देखता है। यूरोप में जब रोम के पोप का जोर बहुत बढ़ 
गया था तव उसका मुकाबला कोई भी बादशाह न कर सकता 
था। पोप की आँखों के इशारे से यूरोप के बादशाह तख्त 
से उत्तारा दिएजा सकते थे। पोप का सिक्का यूरोप के लोगों 
पर ऐसा बैठ गया था कि उसकी बात को लोग ब्ह्म-वाक्य 
से भी बढ़कर समभते थे और पोष को ईश्वर का प्रतिनिधि 
मानते थे । लाखों साई साधु-संन्यासी ओर यूरोप के तमाम' 
गिर्जे पोष के हुक्‍्स की पाबंदी करते थे। जिस तरह चूहे 
की जान बिल्ली के हाथ में होती है उसी तरह पोष ने यूरोप 
वासियों की जान आपने हाथ में कर ली थी। इस पोप का 
बल और आतंक बड़ा भयानक था। मगर जरमनी के एक 
छोटे से मंदिर के एक कंगाल पादरी की आत्मा जल उठी । 
पोप ने इतनी लीला फैलाई थी कि थूरोप मे स्वग और नरक के 
टिकट बड़े बड़े दामो पर विकते थे। टिकट बेच वेचकर यह 
पोप बड़ा विषयी हो गया या। लूथर के पास जब टिकट 
बिक्री होने को पहुँचे तब उसने पहले एक चिट्ठी लिखकर भेजीः 
कि ऐसे काम झूठे तथा पापमय हैं और बंद होने चोहिएँ। 
पोप ने इसका जवाब दिया--लुथर ! तुम इस गुरताखी के 
बदले आग में जिंदा जला दिए जोओगे |” इस जवाब से 
लुथर की आत्मा की आग और भी भड़की । उसने लिखा-- 
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* अब मेने अपने दिल में निश्चय कर लिया है कि तुम देश्वर 
के तो नहीं किंतु शैतान के प्रतिनिधि हो। अपने आपको 
ईश्वर के प्रतिनिधि कहनेवाले मिथ्यावादी ! जब मैंने तुम्हारे 
पास स्रत्याथ का संदेश भेजा तव तुमने आग ओर जल्लाद के 
नामों से जवाब दिया। इससे साफ प्रतीत होता है कि तुम 
शैतान की दलदल पर खड़े हो, न कि सत्य की चट्टान पर । 
यह लो तुम्हारे टिकटों के गद्ढे मेंने आग में फेंके। जो मुझे 
करना था मैंने कर दिया; जो अब तुम्हारी इच्छा हो करो। 
मैं सत्य की चट्टान पर खड़ा हैँ।? इस छोटे संन्यासी ने 
चह तुफान यूरोप में पैदा कर दिया जिसकी एक लहर से पोष 
का सारा जंगी बेड़ा चकनाचूर हो गया। तूफान में एक तिनके 
की तरह वह न मालूस कहा उड़ गया। 

सहाराज रणजीतसिंह ने फोज से कहा--“अटक के पार 
जाओ /”? अठक चढ़ी हुईं थी और -भयंकर लहरें उठी हुई 
थीं। जब फोज ने कुछ उत्साह श्रकट न किया तव उस 
चीर को जरा जोश आया। महाराज ने अपना घोड़ा दरिया 
में डाल दिया। कहा जाता हैं कि अटक सूख गई आर सब 
पार निकल गए । 

दुनिया में जंय के सब सामान जमा हैं। लाखों आदमी 
मरने-मारने को तेयार हो रहे है। गोलियों पानी की बूंदों 
को तरह भूसलधार वरस रही हँ। यह॑ देखो, चीर को जोश 
आया। उसने कहा--हाल्ट” (ठहरो )) तमाम फौज 


निः्तव्ध होकर सकते की हालत -में खड़ी हो गई। आलूप्स 
के पहाड़ों पर फौज ने. चढ़ना ज्योंही असंभव सममा त्योंही 
चीर ने .कहा--“आलूप्स हे ही नहीं.!” फौज को: निश्चय हो 
गया कि आलुृप्स नहीं हे ओर सब लोग पार हो गए ! 

, एक भेड़, चरानेचाली और सतोशुण में डूबी हुई युवती 
कन्या के दिल में जोश आते ही कुल फ्रांस एक भारी शिकस्त 
से बच गया । 

अपने आपको हर घड़ो ओर.हर पल महान्‌ से भी महान्‌ 
बनाने का नास वीरता है। वीरता के कारनामे तो एक गौण 
बात हैं 4 असल वीर तो इन कारनामों को अपनी दिनचय्यो 
में लिखते भी नहीं । पेड़ तो जमीन से रस ग्रहण करने में लगा 
रहता है।। उसे यह ख्याल ही नही होता कि मुममे कितने 
फल वा फूल लगेंगे और कब लगेंगे। उसका कास तो अपने 
आपको सत्य में रखना है--सत्य को भपने अंदर कूट कूटकर 
भरना है और अंदर ही अंदर बढ़ना है। उसे इस चिता 
से क्या मतलब कि कौन मेरे फल खायगा या मेने कितने फल 
लोगों को दिए -। ह है 

बीरता का विकास नाना प्रकार से ,होता है | कभी तो 
उसका-विकास लड़ने-मरने में, खून बहातते में, तलवार-तोप के 
सामने ज़ान गँवाने में होता है; कभी प्रेम के मैदान में उसका 
मंडा खढ़ा होता है। कभी जीवन- के यूढ़' तत्व ओर सत्य 
की तलाश में बुद्ध जैसे राजा व्रिरक्त होकर वीर हो जाते हैं । 
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कसी किसी आदशे'पर और कंभी किसी पर वीरता अपना 
'फरहरा लहराती हैँ। परंतु वीरता एक प्रकार का इलहाम 
या देवी प्रेरणा है। जब कभी इसका विकास हुआ तभी एक 
नया कमाल नजर आया; एक नया जलाल पैदा हुआ; एक नई 
रौनक,, एक नया रँंग, एक नई बहार, एक नई प्रभुता संसार 
में छा गई । वीरता हमेशा निराली और नई होतीं है। नया 
पन भी वीरता का एक खास रंग है। हिंदुओं के पुराणों की 
चह आलंकारिक कल्पना जिससे पुराणकारों ने इश्वरावंतारों 
को अजीब अजीव और भिन्न भिन्न वेप दिए हैं, सच्ची मालूम 
होती है; क्योकि वीरता का एक विकास दूसरे विकास से कर्मी 
किसी तरह मिल नही सकता। 'वीरता की कभी नंकले नहीं 
हो सकती; जैसे मन की प्रसन्नता कभी' कोई उधार नहीं ले 
सकता | वीरता देश-काल के अनुसार ससार में ज़ब कभी 
अकट हुई तभी एक नया स्वरूप लेकर आई, जिसके दर्शन 
करते ही सब लोग चकित हो गए--कुछ बन न पड़ा' और 
वीरता के आगे सिर क्ुका दिया । न्‍ा+ 
जापानी वीरता की सूर्ति पूजते हँ। इस मूर्ति का दर्शन 
थे चेरी के फूल की शांत हसी में करते हे। क्‍या ही सच्ची 
आर कोशलमयी पूजा है ! 'बीरता सदा जोर से भरा हुआ ही 
उपदेश नहीं करती । वीरता कभी कभी हृदेय की कोमलता का 
भी दशेन करती है । ऐसी कोमलता देखकर सारी प्रकृति 
कोमल हो जाती है; ऐसी सुंदरता देखकर लोग मोहित हो जाते 


हैं। जब कोमलता और सुंदरता के रूप में वह दर्शन देती है- 
तब चेरी-फूल से भी ज्यादा नाजुक और मनोहर होती है। 
जिस, शख्स ने युरोप को क्रूसेड्ज” के लिये हिला दिया वह 
उन सबसे वड़ा वीर था जो लड़ाई में लड़े थे। इस पुरुष में 
वीरता ने ऑसुओ और आहो का लिवास लिया । देखो, एक 


न 


छोटा सा मामूली आदमी यूरोप में जाकर रोता है कि हाथ ' 


हमारे तीर्थ हमारे वास्ते खुले नही और यहूद के राजा यूरोप 
के यात्रियों को दिक करते हैं। इस अआऑसू-भरी अपील को 
सुनकर सारा यूरोप. उसके साथ रो उठा। यह आला दरजे 
की वीरता है 

बुलबुल की छाया को वीमार लोग सव दवाइयों से वढ़कर- 
समभते थे। उसके दर्शनो ही से कितने बीमार अच्छे होः 
जाते थे। बह अव्वल दर्जे का सच्चा पक्ती है जो बीमारो के" 
सिरहाने खड़ा होकर द्नि-रात गरीबों की निष्काम सेवा करता 
है और गंदे जख्मो को जरूरत के वक्त अपने मुख से चुसकर 
साफ करता है। लोगो के दिलों पर ऐसे प्रेम का. राज्य अटलः 
है। यह वीरता पदीनशीन हिंदुस्तानी औरत की तरह चाहे 
कभी दुनिया के सासने .न आए, इतिह्यूस के वर्क के काले 
हफोँ में न आए, तो भी संसार ऐसे ही बल से जीता है। 

वीर पुरुष का दिल सबका दिल हो जाता है ।. उसका 
मन सबका मन हो जाता है । उसके खयाल सबके खयालः 
हो जाते है। सबके संकल्प उसके संकल्प हो -जाते हैं। उसका ' 
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चल सबका बल हो जाता है। वह सबका और सब उसके 
हो जाते हैं । 
वीरों के बनाने के कारखाने कायम नहीं हो सकते। वे: 
तो देवदार के दरख्तों की तरह जीवन के अरण्य में खुद-ब-- 
ख़ुद पेदा होते हैं और बिना किसी के पानी दिए; बिना किसी 
के दूध पिलाए, बिना किसी के हाथ लगाए, तैयार होते 
हें। दुनिया के मैदान में अचानक ही सामने आकर वे खड़े 
हो जाते हैँ, उनका सारा जीवन भीतर ही भीतर होता है। बाहर 
तो जवाहिरात की खानों की ऊपरी जमीन की तरह कुछ -भी 
दृष्टि मे नहीं आता | वीर की जिंदगी मुश्किल से कमी कभी 
बाहर नजर आती है। उसका स्वभाव तो छिपे रहने का है। 
वह लाल गुदड़ियों के भीतर छिपा रहता है। कंदराओं , 
में, गोरों में, छोटी छोटी कोपड़ियों में बड़े बढ़े वीर महात्मा 
छिपे रहते हैं। पुरतको और अखबारों को पढ़ने से या विद्वानों 
के व्याख्यानों को सुनने से तो बस ड्राइंग-हाल के वीर पेदाः 
होते हैं, उत्तकी वीरता अनजान लोगों से अपनी स्तुति सुनने 
तक खत्म हो जाती है। असली वीर तो दुनिया की बनावट 
ओर लिखावट के सखौलों के लिये नहीं जीते । 
हर बार दिखाव और नाम की खातिर छाती ठोंककर 
आगे बढ़ता और फिर पीछे हटना पहले “दरजे की बुजदिली 
है। वीर तो यह समभता है कि मनुष्य का जीवन एक जरा 
सी चीज है। वह सिर्फ एक वार के लिये काफी है। मानों 


इस बंदूक में एक ही गोली हैं । हा, कायर पुरुष इसको 
चड़ा ही कीमती ओर कभी न दूटनेवाला हथियार सममंते हे । 
हर घड़ी आगे बढ़कर, और यह दिखाकर कि हम बड़े ह, वे 
फि९ पीछे इस गरज से हट जाते हैं कि उर्मेका अनमोल जीवन 
किसी और अधिक बेड़े काम के लिये बेच जाय। बादल गरज 
गरजकर ऐसे हीं चले जाते है; परंतु बरसनेवाले वादल' जरा 
देर में घारह इंच तक वश्स जाते हैं । 

कायर पुरुष कहते ह--“आगे बढ़े चलो ।” बीर' कहते 
हैं--“पीछे हटे चलो ॥? कायर कहते हैं--“उठाओ तल- 
वार ।” वीर कहते हं---/सिर आगे करो ।” बीर का जीवन 
प्रकृति ने अपनी शक्तियों को फजूल खो देने के लिये नहों 
बनाया है । वीर पुरुष का शरीर कुदरत की कुल ताकतों का 
भंडार हैं। कुदरत का यह मरकज हिल नहीं सकता | सूर्य 
का चक्कर हिल जाय तो हिल जाय परंतु वीर के दिल में जो 
देवी केद्र है वह अचल है। कुदरत के और पदार्थों की 
पालिसी चाहे आंगे बढ़ने की होः अथोत्‌ अपने बल को नष्ट 
करने की हो, मगर वीरों की पालिसी बल को हर तरह इकट्ठा 
करने और बढ़ाने की होती है । बोर तो अपने अंदर ही मार्च! 
करते हैं, क्योंकि हृदयाकाश के केंद्र में खड़े होकर वे कुल 
संसार को हिला सकते हें । 

बेचारी मरियम का लाड़ला, खूंबसूरत जवान, अपने मद 
में मतवाला और अपने आपको शाहंशाह हकीकी कहनेवाला 
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ईसा मसीह क्या उस समय कमजोर मालूम होता है जब भारी 
सलीब पर उठकर कभी गिरता, कभी जख्मी होता ओर कभी 
वेहोश हो जाता है ? कोई पत्थर मारता है, कोई ढेला 
सारता है, कोई थूकता है, मगर उस मर्द का दिल नहीं हिलता । 
कोई क्लुद्रहदयय और कायर होता तो अपनी बादशाहत-के चल 
को शुत्यियों खोल देता; अपनी ताकत को नष्ट कर देता;, और 
संभव है कि एक निगाह से उस सल्तनत के तख्ते को उलट 
देता और भुसीबत को टाल देता, परंतु जिसको हम मुसीबत 
ज्ञानते हैं. उसको वह, मखोल सममता था। 'सूल्री मुझे हे 
सेज पिया की, सोने दो मीठी मीठी नींद हे आती 4”? अमर 
इंसा को भला दुनिया के विषय-विकार मे डूबे लोग- क्या जान 
सकते थे ? अगर चार चिड़िया मिलकर, मुके फॉसी का 
हुक्म सुना दे और मैं उसे,सुनकर रो दूँ या डर जाओ तो .मेड़ा 
गौरव चिड़ियों से भी कम हो जाय । जेसे चिड़ियाँ मुझे फॉसी 
देकर उड़ गई बैसे ही ,बादशाह ओर धादशाहतें आज- खाक, 
में मिल गई हैं। सचमुच ही बह छोटा सा बाचा लोगों का 
च्वा बादशाह है।- चिड़ियाँ और जानवरों की कचहरियों 
के फेसलो से जो डरते या मरते हैं वे मनुष्य नहीं हो सकते । 
रानाजी ने जहर के प्याले से सीराबाई को डरात़्ा चाहा। 
सगर वाह री सचाई ! मीरा ने उस जहर को भी अमृत मान- 
कर पी लिया। वह शेर ओर हाथी के सामने की गई, सगर 
वाह रे प्रेम ! , मस्त हाथी और शेर ने देवी के ,चरणो की धूल 
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को “अपने: मेरंतक पर मला और अपना रास्ता लिया। इस 
चास्ते वीर पुरुष आगे नहीं, पीछे जाते हैं। भीतर ध्यान 
करते है। मारते नहीं, मरते है । ४ | 
वह वीर कया जो टीन के वर्तत की तरह कट गरम और 
भठ ठंडा हो जाता है। सदियों नीचे श्राग जलतो रहे तो 
भी शायद ही वीर गरम हो ओर हजारों वर्ष वर्फ उस पर 
जसती रहे तो भी क्या मजाल जो उसकी वाणी तक ठंढी हो । 
उसे खुद गरम और सरद होने से क्‍या सतल्ब ? कारलायल 
को जो आजकल की सभ्यता पर गुस्सा आया तो दुनिया में 
एक नई शक्ति ओर एक नई जवान पेदा हुई | कारलायल आँग- 
शेज जरूरःहैं; पर उसको बोली सबसे निराली है। उसके शब्द 
मानों आग को चिनगारियोँ है जो आदमी के दिलो में आग 
सी लगा देती हैं। सब कुछ वदल जाय मगर कारतायल की 
गरसी कभी कस न होगी। यदि हजार वर्ष संसार से दुखड़े 
और दर्द रोए जायें तो भो बुद्धि को शांति ओर दिल को ठढक 
एक दजों भी इधर-उधर न होगी । यहाँ आकर भौतिक 
विज्ञान के नियम रो देते है। हजारो वर्ष आग जलती रहे तो 
भी थर्मामीटर जैसा का तेसा ही रहेगा । बाबर के सिपाहियों 
'ने और लोगो के साथ गुरु नानक को भी वेगार से पकंड़ लिया । 
उनके सिर पर ' बोक रखा ओर कहा--चल्ो / आप चल 
'पड़े । दौड़, धूप, बोझ, सुसोवत, बेगार मे पकड़ी हुई स्त्रियों 
का रोना; शरीफ लोगो का दुःख, गांव के गाव का जलना सब 
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पकिस्म की दुखदाई बातें हो रही हैं । मगर किसी का इुछ 
असर नहीं हुआ। गुरु नानक ने अपने साथी मदोना से 
कहा--“सारंगी वजाओ, हम गाते हैं।” उस भीड़ में सारंगी 
'चज रही है और आप गा रहे हैं. वाह री शांति ! 

अगर कोई छोटा सा वच्चा नेपोलियन के कंघे पर चढ़कर 
उसके सिर के वाल खींचे तो क्या नेपोलियन इसकों अपनी 
वेइब्जती समझकर उस बालक को जमीन पर पटक देगा, 
जिसमें लोग उसको वढ़ा वीर कहें ? इसी तरह सच्चे वीर 
जब उनके वाल दुनिया की चिड़ियाँ नोचती हैं तब कुछ परवा 
नही करते, क्योकि उनका जीवन आसपासवालो के जीवन 
से निहायत ही वढ़-चढ़कर ऊँचा ओर वलवान्‌ होता है। 
भला ऐसी बातों पर वीर कव हिलते है। जब उनकी सौज 
आई तभी मेटान उनके हाथ है । 

जापान के ,एक छोटे से गाँव की एक मभोपडी में छोटे 
कद का एक जापानी रहता था। उसका नाम आओोशियो था। 
यह पुरुष बढ़ा अनुभवी ओर ज्ञानी था । वड़े कढ़े मिजाज 
फा, स्थिर, धीर ओर अपने खयालात के समुद्र से डूबा रहने- 
चाला पुरुप था। आसपास रहनेवाले ' लोगो के लड़के इस 
साधु के पास आया-जाया करते थे और यह उनको मुक्त 
पढ़ाया करता था। जो कुछ मिल जाता 'चहीं खा लेता था। 
दुनिया की व्यावहारिक दंष्टि से बह एक किस्म का निखट्टू 
था, क्योकि इस पुरुष ने संसार का कोई बढ़ा काम नहां 


किया थाश उसेक्रोी'सारी उम्र शांति और सत्त्वगुण में गुजर 
गई थी । लोग समभते थे कि वह एक सामूली आदमी है। 
एक दफा इत्तिफाक से दो-तीन फसलों के न होने से इस फकीर 
के आसपास के मुल्क में दुर्मिक्ष पड़ गया। दुर्भिक्ष बड़ा 
भयानक था । लोग बड़े दुःखी हुए | लाचार होकर इस नंगे, 
कंगाल फकीर के पास मदद माँगने आए | उसके दिल में कुछ 
खयाल हुआ । उनकी सद॒द करने को वह तेयार हो गया। 
पहले वह ओसाको नामक शहर के बड़े बढ़े धनाव्य ओर भद्र 
पुरुषों के पास गया और उनसे सद॒द मॉगी | इन भलेमानसों 
ने वादा तो किया, पर उसे पूरांन किया । ओशियो फिर 
उनके पास कभी न गया। उसने बादशाह के वजीरों को पत्र 
लिखे कि इन किसानों को मदद देनी चाहिए। परंतु बहुत 
दिन गुजर जाने पर भी जवाबन आया। ओशियो ने अपने 
कपड़े ओर कितावें नीलाम कर दी । जो कुछ मिला, मुंदठी भर- 
कर उन आदमियों की तरफ फेंक दिया। भला इससे क्या 
हो सकता था ? परंतु ओशियो का दिल इससे पूर्ण शिव रूप 
हो गया। यहाँ इतना जिक्र कर देना काफी होगा कि जापान 
के लोग अपने वादशाह को पिता की तरह पूजते हैं। उनके 
हृदय की यह एक वासना है। ऐसी कोम के हजारों आदमी 
इस वीर के पास जमा है । ओशियो ने कहा--'सब लोग हाथ 
में बॉस लेकर तेयाग हो जाओ और बगावत का झंडा खड़ा 
कर दो |” कोई भी चूं वा चरा न कर सका । बगावत का 
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अंडा खड़ा हो गया। ओशियो एक बॉस पकड़कर सबके आगे 
किओटो जाकर बादशाह के किले पर हमला करने के लिये 
चला | इस फकीर जनरल की फौज की चाल कोन रोक सकता 
था ? जब शाही किले के सरदार ने देखा तब उसने रिपोर्ट की 
ओर आज्ञा मांगी कि ओशियो और उसकी बागी फौज पर 
बंदूकों की बाढ़ छोड़ी जाय ? हुक्म हुआ कि “नहीं, ओशियो तो 
कुदरत के सब्ज वर्कों को पढ़नेवाला है । वह किसी खास 
बात के लिये चढ़ाई करने आया होगा। उसको हमला करने 
दो और आने दो ।” जब ओशियो किले में दाखिल हुआ तब 
चह सरदार इस मस्त जनरल को पकड़कर बादशाह के पास 
"ले गया । उस वक्त ओशियो ने कहा--बे राजभांडार, जो 
अनाज से भरे हुए हैं, गरीवो की मदद के लिये क्‍यों नहीं खोल 
दिए जाते ? 
जापान के राजा को डर सा लगा । एक वीर उसके 
सामने खड़ा था, जिसकी आवाज में देवी शक्ति थी । हुक्म 
हुआ कि शाही भंडार खोल दिए जायें और सारा अन्न द्रिद्र 
किसानों को बॉटा जाय । सब सेना और पुलिस धरी की 
'धरी रह गई। मंत्रियों के दफ्तर लगे के लगे रहे। ओशियो 
ने जिस कास पर कमर बॉधी उसको कर दिखाया। लोगों 
की विपत्ति कुछ दिनों के लिये दूर हो गई । ओशियो के हृदय 
की सफाई, सचाई और हढ़्ता के सामने भला कौन, ठहर 


सकता था ? सत्य की सदां जीत होती है | यह भरी 
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कस है। रूस के ,जार ने सब लोगों को फॉसी 
देदी। टाल्सटाय को वह दिल :से प्रणाम करता था 


उनकी बातों का आदर करता था। जय वही होती हैँ जहाँ 
कि पविन्नता और प्रेम है। दुनिया किसी कूड़े के ढेर पर 
नहीं खड़ी है कि जिस मुर्ग ने बाँग. दी वही सिद्ध हो 
गया । दुनिया घर्म श्र अटल आध्यात्मिक नियमों पर खड़ी, 
है। जो अपने आपको उन नियमों के साथ अभिन्नता करके 
खड़ी हुआ वह विजयी हो गग्मा। आजकल्ल लोंग कहते है 
कि काम करों, काम करो। पर हमे तो ये बातें निरथ्थक 
भालंम होती हैं। पहले. काम करने का वल पैदा करो--अपने 
अंदर ही अंदर वृक्ष की तरह बढ़ो । आजकल भारतवषे में 
परोपकार करने का बुखार फेल रहा है । जिसको १०५ डिग्री 
का यह बुखार चढ़ा वह आजकल के भारतवर्ष का ऋषि हो 
गया । आजकल भरतवर्प सें अखबारों की टकसाल मे गढ़े हुए 
वीर दजनों मिलते है । जहाँ किसी ने एक-ढो काम किए और 
आगे वढ़कर छाती दिखाई तहाँ हिंदुस्तान के सारे अखबारों ने 
“हीरो” और, “भहात्मा” की पुकार, सचाई। बस एक नया 

चीर तैयार हो गया। ये तो पागलपन की लहरे है । अखबार 

लिखनेवाले मामूली सिक्‍के के मनुष्य होते है । , उनकी स्तुति 

आर निदा पर क्यो मरे जाते हो ? अपने ,जीवत को अखबारों 

के छोटे छोटे पेराप्राफो के ऊपर क्यो लटका रहे हो ? क्‍या 

यह सच नही कि हमारे आजकल के वीरो की जानें अखबारो 


तक 


( २११ ) 
के लेखों में है ? जहाँ इन्होंने रंग “बदला कि हमारे वीरों के 
रंग बदले, ओंठ सूखे और बीरता की आशाएं हट गई' । 


प्यारे, अंदर के केंद्र की ओर अपनी चात्न उल्लतो और इस 
दिखावटी और बनावटो जीवन की चंचलता में अपने आपको 
न खो दो । वीर नही तो वीरो के अनुगामी हो और वीरता 
के काम नहीं तो धीरे धीरे अपने अंदर वीरता के परमाणुओ 
को जमा करो । 


जब हस कभी वीरो का हाल सुनते हे तब हमारे अंदर 
भी वीरता की लहरे' उठती हैं. और वीरता का रग चढ़ आता 
हे। परतु वह चिरस्थायी नहीं होता | इसका कारण 
सिफफे यही है कि हमारे भीतर वीरता का ससाला तो होता 
नहीं। हम सिफे खाली सहल्न उसके दिखलाने के लिये 
बनाना चाहते है । टीन के बरतन का स्वभाव छोड़कर 
अपने जीवन के केंद्र मे निवास करो और सचाई की चट्टान 
पर इृढ़ता से खड़े हो जाओ। अपनी जिंदगी किसी और 
के हवाले करो ताकि जिंदगी के बनाने की कोशिशो में कुछ 
भी वक्त जाया नहो। इसलिये बाहर की सतह को छोड़कर 
जीवन के अंदर की तहो से घुस जाओ; तब नए रंग खुलेंगे। 
ट्ेष और भेव्दृष्टि छोड़ो, रोना छूट जायगा। प्रेम और 
आनंद से कास लो; शांति की वषी होने लगेगी और दुखड़े 
दूर हो जायेंगे। जीवन के तत्त्व का अनुभव करके चुप हो 


जोध्ी: धीरे-और गंभीर हो जाओगे । बीरों की, फकीरों की, 
पीरों की यह कूक हे--हटो पीछे, अपने अंदर जाओ, अपने 
आपको देखो, दुनिया और की और हो जायगी। अपनी 
आत्मिक उन्नति करो । 


